迫于現實，我們開始為生計奔波。他們有做了編輯有當了教師，我每天則周旋在各種客戶間，接受客戶每天虐我千萬遍、我待客戶如初戀的現實。后來也少聯系，各自有了生活。前些天，我從敦煌回來，聯系了園主，在那個西北塞外之地，我的心仿佛什么被點燃了一樣。他說，他辭職備戰考研，這已是我們畢業的第六個年頭。莫名感動，莫名心酸。他一直堅持研究，一直暗里努力，我不知道他需要扛多少壓，才可以毅然決然辭職備考。我們的年齡，剛好到了成家買車買房的年齡，三姑六婆街坊鄰居的嘴堪比利器，箭箭致命；同齡人間的攀比較勁，有形無形間早已白熱化。他依然努力的為夢想而努力。不合群，在當下完全是異數及另類?？墒悄怯惺裁搓P系呢？

國慶的第一天，我收到他郵寄來的《歷代婦女詩詞鑒賞辭典》，對女性詞人我有種很特別的情節。這種毋需言語的懂，在當下我的生活圈里再無第二。

回顧這十年，原來一切都有跡可循，從我踏入中文系的那一刻起，已埋下伏筆，我愛文學，我愛寫作。這十年，我沒有取得世俗意義上的成功，但無比慶幸的清楚我將要前去的地方。中文系的給養，取之不盡。

路有點孤獨，有伴便不漫長。

看看窗外，天還沒有亮。這一夜，醫院的一家人是怎么度過的，不敢想象。

晌午過一點，余暉和林一飛去醫院，張林申背靠著椅子，正睡著。小靜子清醒過來，只是不能說話，看著余暉他們進來，微笑著，眨一下眼睛。

小靜子總算熬過來了，后面的路還很長?；謴?，放療，終生服藥，步步緊逼，步步不得懈怠。

看著小靜子身旁的張林申，一宿不見，胡子拉碴，即便睡著了，臉上也長滿愁容。余暉像是突然明白，陪伴的意義。

張林申醒來，望著余暉，他眼眶依然是潤潤的。沒有多說什么，依然言簡意賅，只說了一句：“看她，好些了吧?！?

余暉只顧點頭，不曾留意小靜子的表情。反而是張林申的突然起身，引起她的注意，原來病人又在流淚，他趕緊起來給她擦淚。在眾人眼里，一向是個文弱書生的張林申，突然像有了鎧甲，堅不可摧。

愛是鎧甲，愛是軟肋。

只是可憐愛著的人。

醫院出來，兩人去了院子。

房子的水電改造好，今天做防水。之前沒發現，屋子后面有一大株梔子和一排木槿花。之前以為是隔壁人家的，今天才知道原來是房東的，真是意外之喜。租下房子，間接擁有一片花叢，溫馨浪漫。

防水師傅是一個中年大叔，見余暉和林一飛是年輕人，便聊起來。

師傅問：“這是你們租下來的？還是別人的，你們幫忙的？”

林一飛說：“我們租下的?！?

師傅繼續問：“那你們工作呢？”

余暉看看林一飛又看看師傅說：“工作我們辭掉了，都辭了?！?

“這需要勇氣額。”

“是啊，”林一飛點點頭。

師傅順手拉過來一個磚頭，坐下來，手從手套抽出來，布滿老繭，手掌肥大，長期干體力活的最佳證據。

“你抽煙不？”

林一飛搖頭。

“我可以抽吧？”他望著余暉，征詢意見。

“可以可以，你抽吧。”

抽著煙，師傅開始說起他的事情：

“我的兒子和你一般大吧，估計也和你們差不多。從小讀書，上學不是曠課就是打架，勉強撐到職高畢業，你們不知道我們花了心血，錢人力，不計其數，才將將就就讓她拿一個職高畢業證。你們年輕不懂，不懂沒讀書的苦。我們這代人，吃夠沒文化的苦。吃再多的苦，也不能換來我兒的一分清醒。好說歹說，人家就是不愛讀書?，F在好了吧，當賣工匠。我對他說，你跟著我做防水吧，人家也死活不干。要去學貼磚，我有費心費力給他找個好師傅，怎料人家，依然是三天打魚兩天曬網。你們說說，是不是年輕人身上都長滿反骨，但凡父母建議的，就沒原因沒立場，拼命抵抗。這是一種流行吧。真是要氣死人。我們掙的錢，還不夠他敗。這兩年總算好點了，結婚了，去年剛有小孩。有十分之一父親的樣兒吧。不過遇到大事，小孩生病什么的，大錢還是我們老兩口出，真是冤家啊。可是我女兒就不錯，知道心疼人。盡管也沒讀多少書，但她男朋友疼她呀。兩人交往了六七年了吧，每個月固定時間給女兒錢，逢年過年都給大紅包的。我女兒呢，也不用上班，平時沒事就到處旅行。去年在省城給買了一套房子，房子好大喲。怕是有兩百個平米。什么都好，只是這男友一直忙，我還一直沒見著人呢，每次都是電話里聯系。你們說是吧，女兒有福氣吧?！?

余暉連連說是。

師傅又問：“你們在省城應該沒有房子吧？”

余暉說：“沒有，那么貴怎么買得起。”

師傅說：“那就對嘛，不是哪個都像我女兒那么好的運氣，遇見這么好的人?！?

從他臉上看清情緒變化，從對兒子的恨鐵不成鋼到對女兒現狀的無比滿意，一種能量守恒，一種心理平衡。

師傅：“還別說，我兒子雖然掙不到錢，但從來不待見我女兒的男朋友。只要家里人一夸他，他就黑著臉走開。你們說吧，現在這些娃娃。和他妹夫拉拉關系，起碼少奮斗20年。哎，年輕人呢，要面子。”

聽到這里，余暉算是明白，和林一飛對視一下。也沒繼續聊下去。師傅繼續忙起來。

林一飛準備把前面院墻下的花臺打理一下，雜草叢生，本來種的啥，都看不清樣子了，都被野草荒沒吧。角落一叢塵埃，長得格外茂盛。

林一飛：“陳艾要不，要不留起吧？”

余暉一聽還有陳艾，趕緊過來看，“不扯，長得好，自己種都不定能種好。”

陳艾一人高，挨著墻壁，筆筆直直生長著。細細聞著，一股藥香，清涼的。小時候生病時，家人會燒陳艾水，洗個熱水澡，出身熱汗，又生龍活虎。每年端午那天，屋前屋后的陳艾夏枯草被采完，傳說，端午日百草皆是藥，這才有百百草的叫法。這一叢陳艾因為在荒廢的院子，躲開了端午入藥的命運，成了這小院，余暉的牽掛。

一個地方越來越愛，因為這里有你喜歡的一樣又一樣的存在，時間累積多了，便離不開了，便留住了。