1

在2015年前，我的整個人生，像平靜的湖面，即便偶爾投擲一些驚喜和好運，也激不起任何大的波瀾。

那時的我，雖然在閑暇之余，也讀讀書，寫寫詩，有過一些美好的憧憬和幻想，但是總體而言，我并沒有太大的抱負和雄心。也并沒有必須要做成的事，必須要堅持的夢想，甚至我從未想過，這一生，我的使命和歸宿，究竟是什么。

如果不是讀到英國小說家毛姆所寫的《月亮與六便士》，以及讀到那一句“滿地都是六便士，他卻抬頭看見了月亮”，我想此生，我可能就會沿著世俗所鋪好的路，一直走下去。

大概每個人的覺醒，都需要一些時日吧。我常常覺得，我的人生，其實是從寫作起才真正起步的。

此前的二十多年，我都活得毫無方向、目標和追求，我像一個迷了路的孩子，甚至我連自己迷了路這個事實都不知道。

我被無數現實推著、逼著往前走。我沒有反抗，也無力反抗，我就這樣渾渾噩噩地度過了一天又一天。

我曾以為，我這輩子就這么平平淡淡地過下去，就足夠了。直到讀書和寫作成為我生命中無法分割的一部分，我才突然醒悟，原來我早已虛度了二十多年的光陰。那一刻的我，感到無比恐懼，就像溺水者在大海中，快要沉下去時那般驚慌和害怕。

因為你突然清楚地知道，如果再不掙扎，此生，你就會徹底失去所有逆襲的機會和可能。

你知道，無論成敗，你都必須在僅此一生的時限中，為自己拼一次，闖一次，大膽搏一次。

你也知道，如果你選擇了輕易放棄，余生你都無法活得心安，你會永遠被心中潛藏著的夢想所折磨，也永遠不會原諒這個不戰而敗的自己。

于是，我在心中做出了一個看似瘋狂的決定，從2016年的6月8日起，我決定日更文，且每篇文章不少于1500字。

當然我從未跟任何人表達我這樣的決心。而曾經的我，哪怕決定早起一天，也唯恐全世界不知道。

其實當一個人真正想要做成某一件事時，他是靠著內在的驅動力去堅持的，而非咬牙切齒地硬撐，唯有這種強大的毅力和信念，才能打敗前行途中所有的困難和挑戰。

而事實證明，到今天為止，我寫下了接近200萬字的稿子，也依舊對寫作葆有足夠多的熱情、虔誠和愛。未來我依舊會寫下去，此行沒有終點，直到生命結束。

有學生問臺灣作家林清玄先生：你已經寫了一百七十多本書，還會接著寫嗎？

他回答：“如果我下午會死，我會寫到今天早上，如果明天會死，我會寫到明天早上。我已經寫了四十多年，我一直在想，我最好的作品還沒有寫出來，我要一直努力。”

2

如果說寫作是我人生中的一束光和一道出口，那么讀書，就成了完善自我的必經之路和良師益友。

因為熱愛讀書，我變得越來越正能量，直到現在，你幾乎很難在我的文章中發現負能量的詞語和句子。

我承認，剛開始我是刻意為之，因為要強迫自己變成一個積極向上的人。

可后來我發現，那些美好、純凈、澄明的思想，在潛移默化中慢慢地滋養我，浸潤我，直到它們慢慢地融入和滲透到我的言談舉止，成為我骨子里不可分割的一部分。

有一句話說，文如其人。其實這兩者本就互相成全，分不出絕對的你我。

也因為讀書，我的世界變得越來越大，我不再被禁錮在自己的思維局限里，我學會了獨立思考，學會了包容和大度，也學會了去接納這個世上諸多不同的活法和選擇。

更因為讀書，我發現了浩瀚無邊的知識海洋，發現了無窮智慧的光芒，也發現了與偉人、哲人、高人對話交流的機會和可能。我像一個求知若渴的孩子，在這個可以隨身攜帶的避難所里，迫切地、拼命地、不知疲憊地去挖掘，去探索，去尋找更加完善的自己，更加美好的生活，以及更有意義和有價值的明天與未來。

王陽明在《傳習錄》里曾說，讀書，使心的本體光明。

這句話，在我身上得以印證。因為正是讀書，點燃了我心中的希望之光。

它們熊熊燃燒在我的生命中，既生根發芽，也開花結果，更在我面對困難和挑戰時，保護我從逆境中掙脫出來，并且借助挫折和考驗，更好地淬煉和打磨我。

3

對于寫作，我一直將它認定為自己的終生追求。

在這條路上，我雖然走得很慢，也經歷了諸多坎坷、挫折和痛苦，但是從未想過放棄。同時我也很享受，為夢想全力以赴的感覺。

我不知道未來的我，是否能攀登上自己想要的高峰，但可以確定的是，我找到了自己的方向和目標，所以一切的付出和努力，也就被賦予了不一樣的意義和價值。

我在聽一個教授講《易經》時，他說過這樣一句話：當一個人知道真正想要干什么時，他的心中，就沒有吉兇、成敗和得失的顧慮，反正這一輩子都要去做的事，就去做好了。

其實每個人的一生，需要做什么事，要靠你自己去摸索。如果一件事情，是你很熱衷，是什么困難都難不倒你，你不做會覺得很不自在，非做不可的，那這就是你這輩子應該做的事情。

記得羅曼·羅蘭曾在《約翰·克里斯朵夫》中提到：

大半的人在二十歲或三十歲上就死了：一過這個年齡，他們只變了自己的影子；以后的生命不過是用來模仿自己，把以前真正有人味兒的時代所說的，所做的，所想的，所喜歡的，一天一天地重復，而且重復的方式越來越機械，越來越脫腔走板。

我希望更多的人，能夠找到自己真正熱衷的事情，然后將每一天都過得更加豐富、精彩和有意義，而不是將珍貴的一生，就這樣毫無節制地消耗掉。

當然，并不是說，我很優秀，或者，自認為是楷模，因為我在寫作的道路上，永遠都只是一個初學者。

有一點不同的是，我希望將自己對夢想的這份執著和堅定，通過這本書，傳達給更多正在迷途中的讀者朋友，然后和你們互相學習、成長和進步。

4

嚴格意義上講，這是我的第五本新書，它卻是我的第一本心靈隨筆。我很珍惜每一次能出版新書的機會，同時也渴望通過虔誠的文字，能讓讀者朋友們，從中汲取到哪怕一絲半點的星光、勇氣和力量。

這本書總共有21萬字，有大約12萬字的最新隨筆，是關于我對文學、對藝術、對生活的反思和領悟，其中包含書評、影評和旅行雜記，從未刊載，首次寫入這本新書中。

另外9萬余字，精選了我在自媒體平臺的日更文，其中有15篇文章被人民日報《夜讀》轉載，有5篇文章被新華社《夜讀》轉載，同時也有3篇文章被人民網《夜讀》轉載。還有20余篇文章，在網上分別有十萬多的閱讀量。

最后，我很感謝所有的家人、朋友、編輯、出版社以及讀者長期以來對我的支持、鼓勵和肯定，同時這本書依舊有諸多不完善之處，還請大家多批評、指正。

在寫作這條路上，我要走的路依舊很長。甚至它根本就沒有所謂的終點，因為真正的終點，就在不斷地去歷練、完善、超越自己的過程中。

在未來，我會一如既往地在寫作這件事上，投入更多的心力、專注和責任，最后，也謝謝所有讀到這本書的人，感恩相遇，感恩文字，感恩這世上所有的美好、希望和愛。

思圓

2019.8.13

于成都