桃園。花開(kāi)正艷，粉云如織，蜂蝶嗡鳴，暗香浮動(dòng)。張飛早已命莊客在園中支起了厚實(shí)的長(zhǎng)條青石案，擺上了酒壇（并非小杯，而是陶碗）和大塊的熟肉、雞鴨。

陽(yáng)光透過(guò)花枝縫隙灑下，光斑點(diǎn)點(diǎn)。氣氛本該是英雄聚首的豪邁與浪漫，但此刻三人之間的空氣卻微妙得像繃緊的弦。

關(guān)羽（陳鈺）被張飛強(qiáng)行按在主位上座——一個(gè)鋪了虎皮的寬大石礅。他如坐針氈，感覺(jué)那石礅跟燒紅的烙鐵似的。張飛則大大咧咧坐在他左手邊（傳統(tǒng)上該是二弟的位置，但張飛顯然認(rèn)為就該挨著“大哥”坐），右手邊則是被熱情（但不容拒絕）拉過(guò)來(lái)的劉備。

幾碗粗酒下肚，張飛那張黑臉更紅了，興致也愈發(fā)高漲。他唾沫橫飛地講述著自己如何力大無(wú)窮、如何痛恨貪官污吏，末了，把碗重重一放，豹眼環(huán)睜，一拍桌案：

“關(guān)兄！劉兄！今日桃園花開(kāi)如錦，正是英雄聚首的吉兆！咱們?nèi)齻€(gè)投緣，關(guān)兄更是人中龍鳳！俺老張平生最服英雄，今日遇見(jiàn)兄長(zhǎng)，是老天爺開(kāi)眼！俺們不如就在這花下，焚香禱告，結(jié)成異姓兄弟，從此生死與共，福禍同當(dāng)！關(guān)兄以為如何？！”

“噗——”正為掩飾緊張、端起碗來(lái)掩飾著喝了一小口的關(guān)羽（陳鈺）差點(diǎn)全噴出來(lái)。結(jié)拜？！還是在這歷史意義的桃園？！按這架勢(shì)，他還要當(dāng)大哥？！這劇情歪得也太離譜了！

他趕緊壓下嗆咳，強(qiáng)作鎮(zhèn)定地用袖子抹了抹嘴邊酒漬，偷眼去看劉備。只見(jiàn)劉備端著酒碗的手微微一頓，臉上那溫和的笑容瞬間僵住了零點(diǎn)幾秒，隨即迅速化為一種……極其復(fù)雜的感慨與認(rèn)同（實(shí)則內(nèi)心翻江倒海）。他放下酒碗，聲音努力保持著那份“真誠(chéng)”，對(duì)張飛點(diǎn)頭嘆道：

“翼德真乃性情中人！備亦早有此心。古語(yǔ)云：‘二人同心，其利斷金；同心之言，其臭如蘭。’今日我三人志同道合，心意相通，若能結(jié)為手足，共扶漢室，實(shí)乃生平大愿！（他巧妙地把“二人同心”換成三人，但心底那個(gè)原本該是核心的自己，如今卻被擠到了提議者和“附和者”的位置，這滋味百般復(fù)雜）。

劉備說(shuō)完，目光灼灼地看向關(guān)羽，那眼神既有探究（想看看這關(guān)羽如何應(yīng)對(duì)這情勢(shì)），又有一種莫名的壓力（仿佛在說(shuō)：我已贊同，該你這個(gè)“核心人物”表態(tài)了）。

關(guān)羽（陳鈺）內(nèi)心一片哀嚎：我能說(shuō)不嗎？！張飛那眼神像是能吃人！劉備這老狐貍又在火上澆油！說(shuō)不？張飛能當(dāng)場(chǎng)翻臉！說(shuō)行？這大哥當(dāng)下去絕對(duì)要命！算了，先糊弄過(guò)去，保命要緊！求生欲再次占據(jù)上風(fēng)。

他深吸一口氣，努力回憶著電視劇里關(guān)公端坐的姿態(tài)和斬釘截鐵的語(yǔ)氣，猛地站起（動(dòng)作太猛差點(diǎn)帶倒石凳），長(zhǎng)身立于案前。夕陽(yáng)余暉斜照，紅袍青衫在落花映襯下更顯突出，那份形似的神韻此刻被強(qiáng)撐的“英雄氣”加持，倒也頗有幾分唬人。

他用一種帶著決絕和不容置疑（主要是緊張得破釜沉舟）的口吻，聲音響徹桃園：

“翼德此議甚好！玄德之言亦切中要害！值此危難之際，正需志士攜手！我關(guān)羽愿與二位結(jié)為生死兄弟，此生此世，不離不棄！上報(bào)國(guó)家，下安黎庶，掃除奸兇，光復(fù)漢室！此志昭昭，天地可鑒！”

“好！！！”張飛聽(tīng)得熱血沸騰，尤其是聽(tīng)到那熟悉的“上報(bào)國(guó)家，下安黎庶”再次回響，激動(dòng)的眼淚都要飆出來(lái)了！這才是他等待已久的大哥氣概！他猛地跳起來(lái)，聲若洪雷：“俺張飛今日發(fā)誓！愿與關(guān)云長(zhǎng)關(guān)大哥！劉玄德劉兄弟！結(jié)成生死之交！大哥在上，受俺一拜！”說(shuō)著就要跪下磕頭。

“等等！”關(guān)羽（陳鈺）條件反射般大吼一聲！張飛這頭磕下去，事情就再無(wú)轉(zhuǎn)圜余地了！他急中生智（更多是怕折壽），趕緊上前一步，扶住就要下跪的張飛（接觸到他鐵一般的胳膊肌肉又是一顫），目光掃過(guò)同樣準(zhǔn)備起身的劉備（劉備眼底深處閃過(guò)一絲難掩的錯(cuò)愕和失落）。

“且慢！翼德性情爽直，然結(jié)義大事，需敬告天地神靈，不可倉(cāng)促！”（內(nèi)心：趕緊拖延！想想怎么排序！總不能真讓他磕頭叫我大哥吧？可張飛這樣子……）

他目光在張飛充滿崇拜的臉上和劉備那深不可測(cè)的眼神間快速游移。一個(gè)念頭閃電般掠過(guò)：張飛是絕對(duì)真心要認(rèn)自己為大哥了，推不掉。劉備身份特殊（皇室宗親）、心思深沉，又有野心，讓他當(dāng)三弟絕對(duì)不保險(xiǎn)，萬(wàn)一心生怨懟后果難料！必須給他一個(gè)稍微體面點(diǎn)的位置，哪怕只是名義上安撫！

他清了清嗓子（聲音比剛才沉穩(wěn)了一些，似乎找到了“關(guān)羽”軀殼的一點(diǎn)感覺(jué)），指向旁邊最大的一棵花枝最盛的桃樹（電視劇里那個(gè)祭壇位置）：

“取三牲案幾，香燭紙馬！就在這樹下設(shè)立祭壇！今日我兄弟三人，告祭于天地神靈！論歲齒排座次，正倫常！（強(qiáng)調(diào)“論歲齒”，給可能歲數(shù)最大的劉備一個(gè)臺(tái)階下）。

“對(duì)對(duì)對(duì)！大哥說(shuō)得對(duì)！是俺老張?zhí)边郑　睆堬w立刻拍手，忙不迭地招呼莊客準(zhǔn)備。

很快，一張結(jié)實(shí)的粗木案被抬到桃樹下，上面擺放著簡(jiǎn)單的三牲（豬頭、雞、魚？）、幾大壇酒和三個(gè)粗陶海碗。香爐里插著三炷粗大的青香，煙霧裊裊升起。

關(guān)羽（陳鈺）看著案上的三根香，感覺(jué)腦子都快燒壞了。他硬著頭皮走到案前中央，目光“威嚴(yán)”地掃視張飛和劉備（實(shí)際上是心虛地確認(rèn)他們的反應(yīng)），沉聲道：

“皇天在上，后土在下！我，關(guān)羽（河?xùn)|解縣人士），今日愿與……

他頓了一下，決定將錯(cuò)就錯(cuò)，同時(shí)也給劉備一個(gè)稍高的位置，平衡壓力：

……劉備（字玄德，中山靖王之后），張飛（字翼德，涿郡豪杰），結(jié)為異姓兄弟！關(guān)某虛長(zhǎng)幾歲（鬼知道他多大！反正氣勢(shì)不能輸），忝為兄長(zhǎng)！劉備次之！張飛再次之！（強(qiáng)行把劉備安排在第二，算是給了個(gè)名義上的“二哥”，但實(shí)際主導(dǎo)權(quán)顯然在“關(guān)大哥”手中，因?yàn)閺堬w只認(rèn)關(guān)羽是大哥）。

他沒(méi)給任何人反駁的機(jī)會(huì)（實(shí)際上這個(gè)排名對(duì)張飛和暫時(shí)狀況外的劉備來(lái)說(shuō)都勉強(qiáng)算個(gè)交代），立刻舉起海碗，碗中酒滿得要溢出來(lái)：

“此后同心協(xié)力，上報(bào)國(guó)家！下安黎庶！不求同年同月同日生，但求同年同月同日死！皇天后土，實(shí)鑒此心！背義忘恩，天人共戮！！干！”

張飛早已激動(dòng)得熱血上頭，關(guān)羽這番“論齒排輩”雖然和他想象的完全認(rèn)關(guān)羽為大哥略不同，但他聽(tīng)到自己是“三弟”，反而覺(jué)得兄長(zhǎng)更顯公正無(wú)私，不偏不倚！他跟著大吼：

“俺張飛發(fā)誓！聽(tīng)大哥的！也聽(tīng)二哥的！有福同享，有難同當(dāng)！誰(shuí)要欺負(fù)俺哥哥，俺擰下他腦袋當(dāng)夜壺！干！”他仰脖就把一海碗酒全干了，酒水順著濃密的絡(luò)腮胡流下。

輪到劉備了。他端著那碗酒，看著案前關(guān)羽高大的背影和旁邊張飛狂熱的樣子，心里的滋味百轉(zhuǎn)千回。二弟？這個(gè)位置，何其尷尬！若按年齒（他似乎最大），他應(yīng)是大哥。若按身份（皇室宗親），他更應(yīng)是核心。若按最初的“聚義”提議者（張飛是提議者但核心是關(guān)羽），他也本可以順理成章……

然而此時(shí)此地，關(guān)羽（陳鈺）那斬釘截鐵、不容置疑的安排，張飛那毫無(wú)保留的認(rèn)同，把他推到了這個(gè)不上不下、有名無(wú)實(shí)的“二弟”位置。一股強(qiáng)烈的不甘和被命運(yùn)戲弄的荒誕感涌上心頭，喉嚨里那股熟悉的“牙疼”（現(xiàn)在有點(diǎn)升級(jí)成心臟抽搐了）再次泛起，他甚至能感到一絲腥甜涌上來(lái)。

但他畢竟是劉備！他迅速壓下所有翻涌的情緒，那張清癯的臉上瞬間只剩下無(wú)比的莊重、鄭重甚至帶了一絲悲憫和決絕（影帝級(jí)表演開(kāi)始）。他沒(méi)有像張飛那樣激動(dòng)嘶吼，而是聲音沉穩(wěn)、字字清晰、仿佛蘊(yùn)含著無(wú)限的重量，對(duì)著天地祭壇，對(duì)著關(guān)羽的背影，也對(duì)著張飛，朗聲道：

“備，漢室宗親，景帝玄孫！今日在此立誓！愿與兄長(zhǎng)關(guān)羽，三弟張飛，結(jié)生死之義！此志上合天心，下順民望！自今日始，生死相隨，患難與共！若有異心，皇天不佑！死于萬(wàn)刃之下！干！”

（誓言內(nèi)容和原著基本一致，但身份是“二弟”，還特意點(diǎn)了關(guān)羽是“兄長(zhǎng)”和自己的漢室身份，強(qiáng)調(diào)自己的獨(dú)特性與合法性）。他將那碗苦澀的酒一飲而盡，眼中似乎有淚光閃動(dòng)（幾分是真幾分是演技，只有他自己知道）。

三人將酒碗重重摔碎在地！完成了這充滿戲劇性和錯(cuò)位的“結(jié)義”。

“大哥！”張飛立刻轉(zhuǎn)向關(guān)羽，無(wú)比恭敬和親熱地喊了一聲。

“二哥！”他又對(duì)劉備喊了一聲，但明顯不如喊“大哥”那么情真意切，帶著點(diǎn)勉強(qiáng)的客氣。

劉備嘴角微微抽動(dòng)，看著眼前這“新鮮出爐”的大哥關(guān)羽——身披紅袍（雖然是普通青衫外套染血的赭色披風(fēng)）、美髯飄拂（被風(fēng)吹得有點(diǎn)亂）、似乎還沉浸在某種“莊重”情緒中的陳鈺。他的目光最終停留在關(guān)羽臉上，拱手深深一揖，聲音平穩(wěn)卻帶著一種難以言喻的磁性：

“大哥——！”這聲大哥喊得極其鄭重，但也極其復(fù)雜。既是對(duì)這既定結(jié)果的承認(rèn)，也是對(duì)這位橫空出世、搶占了所有先機(jī)的“大哥”的第一次正式稱呼。

陳鈺（關(guān)羽）只覺(jué)得那聲“大哥”像鞭子一樣抽在他后背上。他看著劉備那深不見(jiàn)底的眼睛，又看看旁邊滿臉崇敬、等著他發(fā)話的三弟張飛……一陣巨大的、遠(yuǎn)超前世所有面試答辯的眩暈感襲來(lái)。

他強(qiáng)撐著沒(méi)有倒下，學(xué)著記憶中關(guān)二爺那種睥睨天下（其實(shí)是強(qiáng)裝鎮(zhèn)定）的姿態(tài)，扶起張飛，又對(duì)劉備點(diǎn)了點(diǎn)頭（盡量顯得威嚴(yán)重于親切），聲音因緊張而有些發(fā)干：

“從今以后，兄弟同心，其利斷金！共謀大事！”

桃園花落如雨，三柱粗大的青香在祭壇上靜靜燃燒。但命運(yùn)的軌跡，已經(jīng)在這第一聲尷尬的“大哥”、一聲不甘的“大哥”、以及一聲真心誠(chéng)意的“大哥”三重奏中，徹底偏航。

關(guān)羽（陳鈺）內(nèi)心OS：大哥？！這就當(dāng)上了？！完了完了！這戲該怎么演下去啊！劉大耳那眼神看得人心里發(fā)毛！后面招兵買馬打黃巾……我靠！**（電視劇里剿滅黃巾是重要?jiǎng)∏椋淞χ抵陵P(guān)重要）。他看著自己“沙包大的拳頭”（內(nèi)心虛得不行），再看旁邊躍躍欲試、似乎隨時(shí)要替“大哥”打頭陣的張飛……第一次覺(jué)得這飄落的桃花，不是美景，而是紛飛的催命符。