銘均在推推搡搡的人群之中，撕心裂肺地喊著蕓書(shū)的名字。

可周?chē)吵橙氯碌娜寺暎屗穆曇麸@得那么虛弱無(wú)力。他看著那花轎離開(kāi)了清吟閣，看著吹起的簾子下那張沉靜溫柔的側(cè)臉，心神都有些恍惚。他甚至不確定發(fā)生的這一切是否真實(shí)。這是不是一場(chǎng)夢(mèng)？又或者，這都是自己的幻想，所以周?chē)艜?huì)沒(méi)有一個(gè)人聽(tīng)見(jiàn)他的聲音，沒(méi)有一個(gè)人感受到他的絕望。這里是如此熱鬧，他不應(yīng)該置身于此……

在不久之前，他還在蕓書(shū)寄來(lái)的那封信里，構(gòu)想著要對(duì)她說(shuō)的話，想象著這十年的思念將要如何畫(huà)上句號(hào)。

但一切都破滅了。

紅得扎眼的轎子，在人群中擠開(kāi)了一條通往趙府的路。喜慶的奏樂(lè)響起，人群要么散去，要么跟隨者接親的隊(duì)伍往前走。停滯在原地的何銘均，雙肩被無(wú)數(shù)來(lái)來(lái)往往的陌生人擦過(guò)。可他卻毫無(wú)感覺(jué)，只是呆滯地盯著人群涌動(dòng)的方向。

銘誠(chéng)追上他，氣喘吁吁地站在他面前喊道，“哥！”

銘均無(wú)動(dòng)于衷，靜靜地看了他一眼，轉(zhuǎn)身就往回走。銘誠(chéng)趕忙跟在他身后，“你要去哪？你回家嗎？”

這一句話宛如一根無(wú)形的繩子，拉扯著前面的那個(gè)人，讓他止住了腳步。

頓了好幾秒，他又折回去，徑直走入了清吟閣。銘誠(chéng)緊隨其后。

這是他第一次進(jìn)入這樣的地方。

雙眼通紅、面容因淚痕而格外凌亂的牡丹正坐在桌旁，一手緊攥著手帕，一手撐著額頭支在桌面上。店里沒(méi)有一個(gè)客人，唯有幾個(gè)花枝招展的年輕姑娘圍在牡丹周?chē)瑩嶂募绫场?

站在牡丹身后的一個(gè)姑娘最先看到有人進(jìn)來(lái)，小心翼翼地張口，“今天不開(kāi)門(mén)了。”

牡丹這時(shí)抬起頭來(lái)，認(rèn)出門(mén)口那兩個(gè)男子，正是何家的少爺。她撐著桌子，在姑娘們的攙扶下站起身來(lái)，一改往常面對(duì)客人時(shí)那副熱情嬌媚的模樣，輕聲說(shuō)道，“兩位少爺里面請(qǐng)吧。”

說(shuō)罷，她揮了揮手，讓姑娘們都回去，店里轉(zhuǎn)瞬間只剩下三個(gè)人。

“客官要吃點(diǎn)什么？我們這兒，今天可聽(tīng)不著音樂(lè)了。”

“上點(diǎn)酒，上點(diǎn)菜，您看著上吧。”銘均說(shuō)著，和銘誠(chéng)在角落里的一張桌子邊坐下。

他們邊上擺著幾張精致的雕花木凳，還有一兩張長(zhǎng)條形的桌子，上面擺著古箏和古琴，還有一把琵琶靠在木凳旁。這應(yīng)是往日姑娘們彈琴的地方。

或者說(shuō)，這是蕓書(shū)在的地方。

牡丹用托盤(pán)端來(lái)了酒和小菜，一樣一樣地放在了桌面上。動(dòng)作很輕，像是這些白色的碟子碰一下就會(huì)碎一樣。

可它們應(yīng)是最不易碎的東西了。一切都是無(wú)常，這些事物卻是最穩(wěn)定的，就像那把依舊擺在邊上的琵琶。

“客官慢喝，有事叫我。”牡丹說(shuō)完，迅速地低下頭來(lái)，背過(guò)身去。

“謝謝您留下云煙，真的。”輕飄飄的一句話，好像無(wú)形的微風(fēng)在空氣里浮沉。

牡丹沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，只是用同樣宛如來(lái)自遠(yuǎn)方的、難以捕捉的、喃喃一般的聲音回答道，“只可惜我沒(méi)能為你再多留一天。”