歷史會記錄偉人的足跡，每一次社會變革都會出現一些巨人在扭轉乾坤，他們的力量是強大的，翻騰倒海的，光輝也是耀眼的，如果說偉人是翻開歷史章節的人，那么普通人就是每一個章節中的每一個文字，一個一個的字疊加起來，就形成了時代的斗轉星移和江山河流的演變，如果說偉人是歷史的骨骼，那普通人就是歷史的血肉，只有骨骼與血肉的結合才是鮮活生動的歷史畫卷，那些卷在歷史洪流中的普通人，他們是如何不被淹沒，如何屹立，如何喘息，如何生存的呢？螻蟻亦有螻蟻的生存之道，如何開穴；如何躲災；如何覓食；翻開細品，也有耐人尋味的地方，也有令人驚嘆的能量——這里要記錄的就是一個當代女性生存和奮斗的軌跡，也是這個時代的一個側影。

開荒史（第一節）

李默出生在鹽湖，坐落在天山山脈的一處山腳下，如果要勾勒出鹽湖的一幅動態的速寫，那圖景就是這樣的：白皚皚一片的鹽湖坐落在一個山溝，群山環繞，山頂四季冰雪不化，白茫茫的山頂與藍天輝映，山腳下到處都是光禿禿的小石頭和稀稀拉拉的野草，遮不住藏起來的壁虎，當有人走近，它就抬起尖尖的腦袋，歪著頭好像生氣的用它黑亮的眼睛看你一眼，好像詫異的問，“這是個什么怪物，從來沒有見過，還是龐然大物，看起來也不太友善”，然后岔開它的四足匍匐著沿著沙丘地，搖著細尾巴快速的跑掉了。這里原來是有一些野生動物的，如山羊、狼、狐貍、老鼠、刺猬之類的，當這里發現了鹽田，大批的農民就過來了，搶占了野生動物的地盤，開始了一段人與動物的雜居時代，年輕人結幫到山坡上設置陷阱和黃羊夾子，那時候的新聞就是誰家抓住了一只狐貍，誰家逮住了一只黃羊，于是大家都會齊哄哄的跑到那家去觀看，回來了繪聲繪色的描繪一下獵物的模樣，黃羊是大家都希望逮住的，大家的目標其實都是沖著這個目的去的，那時候飯都吃不飽，別說是羚羊肉了，多少人都不知道那個味道。當然后來黃羊是國家二級保護動物了，在當時還沒有這個規定，聽說誰家抓住了一只黃羊，就像那家出了一個狀元一樣讓人羨慕，有的人為了抓黃羊，就開著拖拉機去，還帶著火槍和獵狗，順著羊糞的痕跡尋找，就這樣大費周章，逮住的黃羊的數量也是鳳毛麟角的，李默的父親也去裝了黃羊夾子，但是從來沒有抓住過，看來是很不好抓的。一次，一家在籠子里關了一只狐貍，李默的母親陳氏那時候剛從老家過來，就和別人一起去那家的院長里去看，院子里有很多人了，大家還在不斷的進出，狐貍關在一個鐵籠子里，看見這么多人，它很驚慌，在不大的籠子里不停的轉圈，眼睛里透出恐懼還有點兇惡的樣子，陳氏對一起去的人道：“它在瞪你呢！”同伴再看看好像真是這樣的，就有點毛骨悚然的，就慌忙回家去了，那家人不知道怎么沒有關好，第二天籠子里的狐貍不見了，巧合的是沒幾天，那家男主人用雷管炸鹽田的時候，雷管提前炸了，把男主人的腿炸斷了，大家就傳那只狐貍可能是狐仙，報復抓他的人了。自此，抓到狐貍的人都放了，再不帶回家。那時候，沒有急事，晚上是不敢出門的，一開始是沒有路燈的，路也不平，夜里到處都是漆黑一片，有人碰到過狼，說在山坡上嚎叫，眼睛閃著綠幽幽的光芒。過了幾年，動物們都跑到深山里面去了。李默小時候沒有電視也沒有小畫書看，只有陳氏講這些不知道真假的故事，李默聽得津津有味，在腦海里留下了深刻的印象，不過等李默記事，除了山上的老鼠沒有離開，其他的動物都難覓蹤跡了，這里的老鼠是山上的老鼠，個頭大，尾巴長，有一個小貓那么大，破壞力也強，把柜子能咬個洞，米面被糟蹋了更是一片狼藉，灑的到處都是，能讓人心疼好多天，李默記得小時候，父母半夜被老鼠啃桌子的聲音吵醒了，就把孩子們都叫起來找老鼠，拿棍子的拿棍子，拿掃把的拿掃把，李默和李愛太小就拿個鐵皮碗當鼓敲，一時間，家里如打仗一樣，老鼠被嚇得到處逃竄，把屋門打開讓它跑掉了，就算結束了，李廣緣道：“在老家，這樣的老鼠是要被抓起來吃掉的，這里是沒有人吃了，說是有病菌，就便宜它了，讓它跑了！”大家又才接著回去睡覺，這片鹽田成了人們的地盤。為了對付總是到家里來偷吃糧食的老鼠，家家都幾乎養了貓，黑的、黃的、白的，在墻頭上在馬路上隨處可見，有時候走著走著，就突然竄出來一只貓，把路過的人嚇一跳，到這里探親的人都被這里的多貓留下了深刻印象，還給鹽湖起了一個外號叫“貓城”，聽起來是不是有點像動畫世界的感覺。李默映象最深的是家里的一只黃貓，很漂亮，毛色很黃很亮，腦袋圓圓的像圓規畫出來的，眼睛也圓圓的像玻璃球，它抓住老鼠的時候，總是要叼著老鼠在大家面前轉一圈，讓大家看見它的功勞，然后不知道躲在哪里把老鼠吃掉了，李默姐妹寫作業的時候，它就在腳脖子上翹著尾巴蹭來蹭去，喵喵的叫著讓你陪它玩，你如果拿個線團或小球在地上滾動，它立刻就跑去和它們玩了，它知道自己打呼嚕怕吵著主人，不會挨著主人的頭睡覺，總是睡在李默的腳頭，可是有一天來了一只白貓，它就和白貓私奔了，再也沒有回來，讓李默惆悵了很久，后來養的貓再也沒有這只好看，孩子們總是沒心沒肺的，不知道生活的艱辛。父輩們的記憶卻是不同的，一開始到這里的人的人是最艱苦的，夏天可以搭帳篷，冬天常常氣溫在零下二十度左右，是沒有辦法熬過去的，于是像田鼠一樣，在地上挖個長方坑，露出地面的地方用樹干做成屋頂梁，用樹枝和草墊子鋪在屋頂上，再糊上泥巴，屋頂上留一個天窗，屋里裝煙筒通向外面，就是有倒風的時候煙排不出去，滿屋子都是煙，如果睡覺死了，還有可能中毒，還有的屋內還用粗樹干支撐著，防止塌頂，這種房子叫地窩子。喝的水也是挖的水井，從水井里面打水喝，水井太少，大家要排隊打水。這些故事都是聽父親李廣緣說的，李默從記事起就住土塊壘砌的房子了，在土塊房子住的的時候，家里的生活還是比較拮據的，房子里沒有安裝自來水管，需要到統一去壓水井處去壓水，用一根鐵棒或一根棍子做杠桿，把桶接在水龍頭下面，一起一伏的壓著杠桿的另一頭，水就從水龍頭流出來了，這己經比李廣緣說到的水井打水先進多了，再提或挑回來，有很多婦女嫌麻煩，要洗衣服時，就端著盆子和皂角在壓水井附近洗，就成了一個婦女聚集點，許多別人家的事情都是在那里聽說的，李廣緣不讓陳氏去那里洗衣服，道：“東家長西家短，都是是非”，家里有一根長竹片用鐵絲捆扎的扁擔，倆頭用鐵鏈拴著一個掛鉤，是陳氏用來挑水的工具，只要有一根足夠長的棍子和一個小桶，小孩子也能打上水，這就是杠桿原理，上學后阿基米德的給一個支點就可以翹起地球的故事，讓大家終于明白了生活中的一些道理。