官术网_书友最值得收藏!

從樂(lè)壇棄兒到“歌劇之王”

對(duì)于樂(lè)壇之外的聽(tīng)眾和讀者而言,知道歌劇《茶花女》的人數(shù)肯定超過(guò)了知曉它的曲作者威爾第的。根據(jù)法國(guó)作家小仲馬的同名小說(shuō)改編的這部歌劇,的確轟動(dòng)過(guò)歐洲樂(lè)壇,特別是其中的《飲酒歌》已成為經(jīng)典曲目,在世界舞臺(tái)反復(fù)上演,長(zhǎng)盛不衰。然而,《茶花女》只是威爾第眾多歌劇中之一部,遠(yuǎn)遠(yuǎn)算不上最優(yōu)秀的作品。在他跨越半個(gè)多世紀(jì)的創(chuàng)作生涯中,共創(chuàng)作了26部歌劇。他那獨(dú)樹(shù)一幟的作品光耀了意大利樂(lè)壇,使意大利歌劇在19世紀(jì)歐洲音樂(lè)史上留下絢麗的一筆,他也成為最受聽(tīng)眾歡迎的“歌劇之王”。

威爾第出生于1813年,和他同年出生的有德國(guó)的瓦格納,早他兩三年出生的有德國(guó)的門(mén)德?tīng)査伞⑹媛ㄌm的肖邦,匈牙利的李斯特,這些輝映歐洲樂(lè)壇的明星,每一顆都是那么璀璨奪目,卓爾不群。威爾第不像同時(shí)代的那幾位音樂(lè)天才,有著良好的家世和環(huán)境,從小受到音符和旋律的熏染。他的家族中沒(méi)有一個(gè)人和音樂(lè)有關(guān),父母都是意大利北部波丹谷地的農(nóng)民。當(dāng)時(shí)的意大利還不是一個(gè)統(tǒng)一的國(guó)家,時(shí)而被拿破侖占領(lǐng),時(shí)而被奧地利奴役,兵連禍結(jié),多災(zāi)多難。尤其是他的故鄉(xiāng)龍科萊村,地處偏遠(yuǎn),貧瘠落后,僅靠土地上的收成難以糊口,他的父親開(kāi)了一間鄉(xiāng)間小飯館,才能勉強(qiáng)維持生計(jì)。

威爾第從小性格孤僻,少言寡語(yǔ),也不跟同齡孩子玩耍,除了幫助父母干點(diǎn)劈柴喂雞、掃地拭塵的家務(wù)活外,就是走向田野或河邊,獨(dú)自發(fā)呆,似乎對(duì)什么都不感興趣。但他最?lèi)?ài)去附近的小教堂,因?yàn)榭梢月?tīng)管風(fēng)琴音樂(lè),常常默默站上幾個(gè)時(shí)辰,沉浸在管風(fēng)琴的音樂(lè)聲中。教堂里的管風(fēng)琴師最先發(fā)現(xiàn)了小威爾第對(duì)音樂(lè)的愛(ài)好,就試著教他彈琴,他勉強(qiáng)夠著琴鍵和踏板,也不識(shí)譜,但憑著記憶就能把聽(tīng)到的旋律彈出來(lái)。管風(fēng)琴師大為驚訝,收他為學(xué)生,教給他一些音樂(lè)基礎(chǔ)知識(shí)。在管風(fēng)琴師的建議下,威爾第的父親拿出僅有的一點(diǎn)積蓄,買(mǎi)了一架舊琴,從此,剛剛8歲的威爾第完全被這架舊琴吸引住了,所有的空閑時(shí)間都交給了它,從清晨到深夜,像磐石般穩(wěn)穩(wěn)坐在琴凳上,不停地彈奏。父親看到了兒子有當(dāng)風(fēng)琴師的前途,也樂(lè)于為他投資,請(qǐng)來(lái)琴師將快要散架的舊琴修好了。

不久,小威爾第的音樂(lè)天賦被他父親的一位朋友發(fā)現(xiàn)了。這位名叫巴雷吉的酒商酷愛(ài)音樂(lè),是引導(dǎo)威爾第走上樂(lè)壇的第一位貴人,對(duì)威爾第的成長(zhǎng)起到了關(guān)鍵性作用。在他的建議下,剛剛10歲的威爾第前往布塞托求學(xué),由他出資將威爾第送進(jìn)市立音樂(lè)學(xué)校,并且托該校校長(zhǎng)、老友普羅韋西給予照顧。少年威爾第不僅從校長(zhǎng)那里學(xué)到了作曲的基本原理和方法,而且學(xué)到了熱愛(ài)自由,崇尚正義的精神。他是威爾第生命中的又一位貴人。師生之間建立了親密無(wú)間的友誼,一直伴隨著威爾第坎坷曲折的音樂(lè)之路。

為了感謝巴雷吉對(duì)他的多方關(guān)照,威爾第自愿到他家?guī)兔Γ謇砭频甑馁~目,核算賬單等,也教恩人的女兒瑪格麗塔唱歌、彈琴。這位姑娘和他同齡,也愛(ài)好音樂(lè),又溫柔美麗,兩人彼此傾慕,日久生情,結(jié)為夫妻是大家的心愿。巴雷吉覺(jué)得應(yīng)該讓這位未來(lái)的女婿得到更好的教育,決定送他到意大利音樂(lè)中心米蘭去深造。

這真是天大的喜訊!米蘭皇家音樂(lè)學(xué)院是威爾第心馳神往的圣殿,多少次日思夜想,多少回夢(mèng)牽魂縈,眼看就要變成現(xiàn)實(shí)了!在威爾第眼中,故鄉(xiāng)的天變得格外藍(lán),草格外綠,晚霞也格外紅……1832年一個(gè)美妙的夏日,19歲的威爾第來(lái)到米蘭,向市政府遞上了一份大膽的申請(qǐng),請(qǐng)求準(zhǔn)許他進(jìn)入米蘭皇家音樂(lè)學(xué)院學(xué)習(xí),邁出自己一生中最重要的一步。然而,他未能通過(guò)考試。盡管作曲考得很好,因“曲調(diào)輕快流暢”贏得稱(chēng)贊;但鋼琴考試沒(méi)有發(fā)揮好,教授們認(rèn)為“他不會(huì)彈鋼琴,而且永遠(yuǎn)也學(xué)不好”,加之這位來(lái)自農(nóng)民家庭的考生,沒(méi)有任何足以證明音樂(lè)才華的背景,理所當(dāng)然地被拒之于音樂(lè)學(xué)院門(mén)外。

這次的不幸遭遇,對(duì)威爾第而言并非一般的失利,而是痛徹肺腑的重創(chuàng)!以他的年齡,這是最后的機(jī)會(huì),從此再也無(wú)法敲開(kāi)音樂(lè)圣殿的那扇大門(mén)……但他不甘于成為樂(lè)壇棄兒,勇敢地反抗命運(yùn)的無(wú)情,靠著堅(jiān)定的信念和超人的毅力,在黑暗中摸索,一遍又一遍地抄寫(xiě)巴赫、莫扎特、亨德?tīng)枴⒇惗喾业葌ゴ笞髑业淖髌罚瑵撔难芯浚羁填I(lǐng)悟,一步步向音樂(lè)家的夢(mèng)想靠近。

1833年,他又遭到一次打擊,他的老師和摯友普羅韋西去世了,可他連追悼會(huì)都無(wú)法參加,因?yàn)樗抑行邼恫黄饛拿滋m到布塞托的車(chē)費(fèi)。這一年,他20歲了,和他同歲的瓦格納正在德累斯頓上大學(xué),聽(tīng)美學(xué)和哲學(xué)講座,活躍在一群愛(ài)好音樂(lè)的青年中間,頭角崢嶸,如魚(yú)得水。可威爾第此時(shí)前途渺茫,連爭(zhēng)取當(dāng)一個(gè)布塞托大教堂管風(fēng)琴師的希望都落空了!他沒(méi)有收入,經(jīng)濟(jì)拮據(jù),眼看著親妹妹生病,無(wú)錢(qián)醫(yī)治而死去,千般悲憤無(wú)法言說(shuō),只有深深地埋葬在心底。

經(jīng)過(guò)多方奔波,三年后,威爾第終于獲得一份布塞托市“培訓(xùn)青年”的音樂(lè)教師職位,靠那份微薄但是固定的薪俸,他和相戀多年的瑪格麗塔結(jié)婚了。他們沒(méi)有自己的房子,住在公寓里,靠著岳父的接濟(jì)度日。除了貧窮,威爾第最大的苦惱是不喜歡自己的職業(yè),他的夢(mèng)想是寫(xiě)歌劇,搞創(chuàng)作,枯燥單調(diào)的授課占去了每周五天的時(shí)間,他在寫(xiě)給朋友的一封信里抱怨說(shuō):“我在空虛無(wú)聊中度過(guò)一生中最美好的時(shí)光……”

四年后,他的女兒出生了,威爾第興致勃勃地寫(xiě)了一首《搖籃曲》,作為送給女兒的禮物。翌年,兒子又降生了,一雙兒女給這個(gè)家庭增添了歡樂(lè),也增添了負(fù)擔(dān),那份菲薄的收入哪能支撐一個(gè)四口之家!“屋漏偏逢連夜雨”,剛剛?cè)龤q的女兒生了急病,因未能及時(shí)醫(yī)治而夭折了。這年10月,兩歲的小兒子又生了病,一連數(shù)日高燒不退,岳父再次慷慨解囊,然而醫(yī)藥已無(wú)回天之力,眼睜睜看著可愛(ài)的小兒子又被死神奪走了……一年之中失去了一雙兒女,這個(gè)打擊太沉重了!命運(yùn)之神太殘忍了!瑪格麗塔悲痛欲絕,像個(gè)幽靈似的在房間里來(lái)回走著,喃喃自語(yǔ),茶飯不思,整夜失眠,除了哭泣就是哀嘆。

威爾第表面上保持沉默,心中卻像波濤翻滾的苦海:想想自己20多年的人生,除了屈辱、貧困和不幸,什么也沒(méi)有得到,更談不上絲毫的成就。他窮愁潦倒,內(nèi)外交困,但沒(méi)有倒下,像他的前輩音樂(lè)家貝多芬那樣,“扼住命運(yùn)的咽喉”,強(qiáng)迫自己走出巨大的陰影,不被悲痛和不幸所吞噬。他相信,生命中除了苦難,還有音樂(lè),還有歌劇!他辭去了音樂(lè)教師一職,來(lái)到米蘭,為他兩年前寫(xiě)好的一個(gè)劇本四處奔波,爭(zhēng)取在米蘭的斯卡拉劇院上演。為了推敲歌劇的每一個(gè)細(xì)節(jié),他干脆住在劇院里,夜以繼日地工作著,全力以赴地忙碌著……終于,在一個(gè)寒冷的冬夜,歌劇《奧貝托》在斯卡拉劇院上演了,而且獲得成功,觀眾掌聲雷動(dòng)。威爾第激動(dòng)地登臺(tái)謝幕,向全場(chǎng)觀眾深深地鞠躬。這是從人生荒野上開(kāi)放的明艷花朵,在貧瘠土壤中長(zhǎng)出的堅(jiān)挺大樹(shù),是他付出一腔心血得到的最好回報(bào)。

這次演出的成功,使威爾第得到了一筆不菲的收入,也使他在米蘭樂(lè)壇脫穎而出,被公認(rèn)為“不僅是有希望,而且是大有前途的音樂(lè)家”。可以這樣說(shuō),《奧貝托》已經(jīng)包含著后來(lái)的成名作《納布科》《歐那尼》的某些元素,那些狂風(fēng)暴雨式的節(jié)奏,那些充滿激情的旋律,還有從經(jīng)受過(guò)巨大苦難的心靈中產(chǎn)生的悲憤的色調(diào),有一種向全世界傾訴的強(qiáng)烈愿望。

首戰(zhàn)告捷并沒(méi)有帶給威爾第多少快樂(lè),相反,惶惑不安的情緒與日俱增。他不滿意自己寫(xiě)出的曲子,后來(lái)也如此,這種情緒似乎伴隨他終生。更加令他消沉的是,瑪格麗塔越來(lái)越悲傷,兩個(gè)孩子接連夭折,對(duì)她的身心造成的創(chuàng)傷難以彌補(bǔ),最好的辦法是再生一個(gè)親骨肉,可惜她的身體已經(jīng)相當(dāng)虛弱,不但受孕無(wú)望,而且惡疾重癥找上門(mén)來(lái),一場(chǎng)突如其來(lái)的“腦炎”奪去了她的生命……

威爾第欲哭無(wú)淚,心碎腸斷,妻子和他相戀7年,結(jié)婚5年,可謂情深似海,恩重如山!如今陰陽(yáng)隔絕,人去屋空,再也看不到她那美麗的面容,聽(tīng)不到她那溫柔的聲音……他感到無(wú)比孤獨(dú),無(wú)比絕望;看不到陽(yáng)光,看不到希望;沒(méi)有伴侶,沒(méi)有溫暖,只有痛苦和憂郁……直到后來(lái)功成名就,萬(wàn)眾矚目,威爾第仍然認(rèn)定:“生活就是痛苦!”

命運(yùn)對(duì)威爾第如此殘酷無(wú)情,幾乎奪走了他所有的親人,但繆斯女神憐惜他,眷顧他,一次次賜予他鮮花和掌聲,榮譽(yù)和光環(huán)。自從《奧貝托》首演成功后,斯卡拉劇院和他簽訂了為期兩年的合同,平均每8個(gè)月要寫(xiě)出一部歌劇,票房收入各得一半。這個(gè)條件還是相當(dāng)不錯(cuò)的,威爾第專(zhuān)心致志,心無(wú)旁騖,在神奇的音樂(lè)世界縱橫馳騁,暫時(shí)忘卻了喪子亡妻之痛。

兩年之中,他相繼寫(xiě)出了《一日王位》《納布科》《倫巴第人》三部歌劇,除了第一部上演失敗,后兩部都取得了預(yù)期的效果,尤其是《納布科》弘揚(yáng)的愛(ài)國(guó)主義精神,點(diǎn)燃了觀眾渴望自由和獨(dú)立的情緒,博得了一陣又一陣熱烈的掌聲。之后,根據(jù)法國(guó)著名作家雨果的劇本改編的歌劇《歐那尼》在威尼斯首演,這是一個(gè)凄美的愛(ài)情悲劇,以16世紀(jì)的西班牙宮廷為背景,揭露了封建統(tǒng)治階級(jí)的卑劣,表現(xiàn)了男女主人公對(duì)自由的憧憬,為了爭(zhēng)取美好的愛(ài)情,雙方付出了生命的代價(jià)……深受感染的觀眾淚雨紛飛,掌聲持續(xù)了很長(zhǎng)時(shí)間,威爾第身穿黑色禮服一次次上臺(tái)謝幕,達(dá)32次之多。

從此,威爾第的創(chuàng)作進(jìn)入“快車(chē)道”,一部歌劇,有時(shí)只用兩個(gè)月就能完成。他沒(méi)有喘息的機(jī)會(huì),一個(gè)音符接著一個(gè)音符,一支詠嘆調(diào)接著一支詠嘆調(diào),一頁(yè)接著一頁(yè),一場(chǎng)接著一場(chǎng),不斷地寫(xiě),即使疲憊不堪,也要堅(jiān)持工作。從1844年到1848年,他先后創(chuàng)作了《阿蒂拉》《麥克白》《強(qiáng)盜》《海盜》等8部歌劇,每一部都獲得了成功,也帶來(lái)可觀的收入,他購(gòu)買(mǎi)了大片土地,購(gòu)置了圣阿加塔莊園,和一位幫助過(guò)他的同齡女歌星朱塞平娜開(kāi)始同居,結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)6年的獨(dú)身生活。多年后,他倆的感情走向平淡,一位波希米亞女歌手重又激起了他心底的波瀾。這位女歌手小他20多歲,有一副無(wú)人企及的甜美歌喉,在威爾第最有名的歌劇《阿依達(dá)》中擔(dān)任女主角,從米蘭唱到俄羅斯,一路迷倒了無(wú)數(shù)人!但她對(duì)威爾第情有獨(dú)鐘,大大方方地住進(jìn)了圣阿加塔莊園,儼然一副女主人的架勢(shì)。已經(jīng)和威爾第舉行過(guò)婚禮的朱塞平娜克制了自己的嫉妒,寬容地接受了這位插足者,因?yàn)樗靼祝瑦?ài)情也是音樂(lè)創(chuàng)作的一種動(dòng)力,音樂(lè)大師們都有一部羅曼史。朱塞平娜完全理解這種感情,何況她在威爾第之前,也有兩任情夫。在外界的飛短流長(zhǎng)中,她毫不介意,竭力維系著這個(gè)來(lái)之不易的家庭。波希米亞女歌手或許良心發(fā)現(xiàn),悄然退出,而朱塞平娜和威爾第相依相伴,牽手至終。

值得一提的是,威爾第的許多作品,朱塞平娜都是參與者,每逢歌劇完成,丈夫總要首先彈給她聽(tīng)。她知識(shí)淵博,樂(lè)感極強(qiáng),常常會(huì)提出中肯的修改意見(jiàn),得不到她的首肯,威爾第不會(huì)輕易示人。特別是最后一部作品《奧賽羅》,完全是在妻子的策劃和鼓動(dòng)下,威爾第才進(jìn)入創(chuàng)作的,他差點(diǎn)就和這部高境界大場(chǎng)面的歌劇錯(cuò)過(guò)了!因?yàn)楫?dāng)時(shí)他已73歲,精力和體力都不如昔日,多年的咽炎和胃疼又不時(shí)折磨著他,何況他已是公認(rèn)的“音樂(lè)大師”“歌劇之王”,無(wú)須再拿作品證實(shí)自己的價(jià)值,只需安享晚年。誰(shuí)曾料到,幾易其稿寫(xiě)出的《奧賽羅》又一次將他推上巔峰!

1887年2月5日,《奧賽羅》在米蘭斯卡拉劇院上演,氣氛熱烈,座無(wú)虛席,全世界的文化名流都匯聚一堂,觀看這次首演。當(dāng)燈光熄滅,大廳里一片寂靜。在極其美妙的序曲后,奧賽羅出場(chǎng)了,他那一嗓子“歡騰吧”像鋼鐵般鏗鏘和振蕩,立即引起一陣歡呼的狂瀾。當(dāng)合唱團(tuán)唱完《歡樂(lè)的激情》后,大廳里響起了經(jīng)久不息的掌聲。第一幕結(jié)束時(shí),威爾第走上臺(tái),向觀眾鞠躬,答謝暴風(fēng)雨般的掌聲,而且每一幕結(jié)束時(shí)都如此。

演出結(jié)束時(shí),觀眾的狂熱達(dá)到了頂點(diǎn),掌聲如雷,鮮花如雨,威爾第謝幕19次,歡騰的場(chǎng)面持續(xù)了一刻鐘,猶未盡興。當(dāng)威爾第從劇院走出來(lái)時(shí),人們包圍了他的四輪馬車(chē),把馬卸下來(lái),大家肩扛手抬,將大師送到旅館。街上的行人都駐足停步,向大師致意,威爾第一次又一次地走到陽(yáng)臺(tái)上,向匯集在窗下的人們致謝。

幾天后,米蘭市政會(huì)議一致通過(guò)“授予威爾第大師榮譽(yù)市民”的決定,市長(zhǎng)和全體議員來(lái)到威爾第下榻的旅館,鄭重地將有關(guān)證書(shū)交給他。面對(duì)這份榮譽(yù),威爾第想起了當(dāng)年被米蘭皇家音樂(lè)學(xué)院拒之門(mén)外的往事,百感交集,心潮洶涌。聽(tīng)了市長(zhǎng)在致辭中的推崇和贊美,威爾第平靜而又略帶嘲諷地說(shuō):“我的作曲生涯已經(jīng)結(jié)束,半夜以前我還是大師威爾第,而此后又將是布塞托的農(nóng)民了!”

威爾第就是這樣一個(gè)人:不習(xí)慣也不喜歡活在榮譽(yù)的光暈中,不僅米蘭“榮譽(yù)市民”的稱(chēng)號(hào)對(duì)他毫無(wú)吸引力,他還婉拒了那波里音樂(lè)學(xué)院聘他擔(dān)任院長(zhǎng)的美意,堅(jiān)辭了國(guó)王翁貝托一世賜予他的“侯爵”頭銜,以及御前大臣授予他的“世界音樂(lè)之王”桂冠。為了慶祝他的首部歌劇《奧貝托》上演50周年,有些人專(zhuān)門(mén)成立了一個(gè)委員會(huì)。當(dāng)他從報(bào)上看到這個(gè)消息后,感到萬(wàn)分不安,公開(kāi)表示:“這種慶祝活動(dòng),除了叫我感到極其討厭外,是沒(méi)有用的,不必要的……與其去搞那個(gè)倒霉的《奧貝托》首演50周年紀(jì)念,不如省下這筆錢(qián)用作獎(jiǎng)學(xué)金,資助那些想學(xué)音樂(lè),又很有音樂(lè)才華的年輕人。”

真正的大師就是如此虛懷若谷,從不以為自己“偉大”的人!浮名虛譽(yù)對(duì)他們只是過(guò)眼煙云,毫無(wú)意義。對(duì)于威爾第來(lái)說(shuō),他最重要的角色是圣阿加塔莊園的主人,當(dāng)他從別的地方——從米蘭或羅馬,從倫敦或巴黎,從彼得堡或馬德里,從維也納或那波里……回到他的莊園時(shí),覺(jué)得這里才是他最安全的領(lǐng)地,最溫馨的港灣。在這座宏闊的莊園里,有他的玉米地、葡萄架、大花園,花園里長(zhǎng)著他親手種的樹(shù),每棵都由他起了名字:懸鈴木叫“利哥萊托”,橡樹(shù)叫“游吟詩(shī)人”,木蘭叫“阿依達(dá)”,柳樹(shù)叫“茶花女”……還有“堂卡洛斯”“李爾王”“弄臣”“命運(yùn)的力量”等。種了多少棵樹(shù)就代表寫(xiě)了多少部歌劇,這是他辛勤勞動(dòng)的成果啊!最后種的一棵榆樹(shù),命名為“摩爾人”(即歌劇《奧賽羅》)。

每當(dāng)和妻子在花園散步時(shí),他都會(huì)步履蹣跚地走到心愛(ài)的木蘭樹(shù)跟前,小心翼翼地?fù)崦槐椋鞘撬麆?chuàng)作狀態(tài)最好的時(shí)期寫(xiě)成的歌劇《阿依達(dá)》,僅僅用了四個(gè)月時(shí)間,卻使他獲得巨大的成功!這應(yīng)該歸功于那位點(diǎn)燃他愛(ài)情之火的女歌手,是她給了他神奇的力量!

而朱塞平娜最喜歡那株代表《茶花女》的垂柳,每次走到它面前,總要凝眸注視,駐足流連。他倆沒(méi)有子女,這些樹(shù)木就像親生的子女,寄托著全部的情感,縈系著所有的心愿。

1897年冬天,伴隨威爾第半個(gè)世紀(jì)的朱塞平娜先他而逝。四年后,音樂(lè)大師威爾第平靜地閉上了雙眼。遵照他的遺囑,他的財(cái)產(chǎn)捐給了“音樂(lè)家養(yǎng)老院”及殘疾人福利機(jī)構(gòu);所有親戚、朋友及莊園農(nóng)工都有一份饋贈(zèng),而對(duì)于自己的葬禮,遺囑中只有幾句話:“盡量從簡(jiǎn),在日出時(shí)或晚禱時(shí)進(jìn)行,無(wú)須唱歌和音樂(lè)。”一個(gè)用優(yōu)美的旋律裝點(diǎn)了這個(gè)世界的大師,自己的葬禮卻連音樂(lè)都精簡(jiǎn)了,他有一顆多么博大,多么深邃的心靈啊!

1901年1月27日清晨,所有車(chē)輛在經(jīng)過(guò)“米蘭”旅館時(shí),都放慢速度,輕輕地從人們自發(fā)鋪好的麥秸上駛過(guò),以免驚擾這位長(zhǎng)眠的老人。

主站蜘蛛池模板: 康乐县| 平阴县| 伽师县| 北票市| 祁阳县| 湘阴县| 白城市| 南宁市| 商丘市| 承德市| 尤溪县| 新建县| 天全县| 临城县| 鄂托克旗| 武陟县| 承德市| 拜城县| 新河县| 满城县| 鲁山县| 承德市| 澄江县| 山东省| 墨脱县| 舞阳县| 固阳县| 壤塘县| 和龙市| 新丰县| 呼玛县| 巧家县| 乡宁县| 改则县| 利川市| 宁陵县| 渑池县| 漯河市| 定安县| 石台县| 伊金霍洛旗|