今年是我本命年。

最切身的體會，是意識到自己開始和許多中年人經常迷惘地訴說到，或嘴上自我限制得很緊，但內心里卻免不了經常聯想到的一個字“接火”了。

這個字便是那令人多愁善感的“老”。

“老”也是一個令人心里沮喪恓惶的字。它帶給人一種通身被什么毛茸茸的東西粘住，扯不開甩不掉的感覺。它的征兆，首先總是表現在記憶的衰退方面。

我鎖上家門卻忘帶鑰匙的時候越來越多了。僅去年一年內...