一

一九七七年九月我從復(fù)旦大學(xué)畢業(yè)，分配到北京。報(bào)到前有半個(gè)月假。三年沒探家，很想家，想母親。但我打算分配單位確定了，工作幾個(gè)月后再探家。我非常希望盡早知道我的工作單位將是何處，非常希望盡早對這個(gè)單位產(chǎn)生感情。

走出北京站，像三年前走出上海站一樣，我有些茫然。“大串聯(lián)”時(shí)期，我作為“紅衛(wèi)兵代表”，曾往返兩次到過北京。我是全校一千二百多名學(xué)生，按每十五人一名代表選出的。我的中學(xué)母校在...