此地三十里內(nèi)無人家。

風(fēng)也在這兒刮過。雨也在這兒下過。雪也在這兒飄過。草甸子上生長著各種各樣的野花。好看的野花春天開放，秋天凋零。沒有誰曾為它們的開放而喜悅，也沒有誰曾為它們的凋零而感傷。

這真是一處寂寞的地方！

幸而有條河從這里流過，為這寂寞的地方增添了某種自然界的生氣。河寂寞地流著。在一年中的最后一個月，寂寞地封上它冰的門窗。在來年的第三個月里，像小雞出生，啄碎“冰殼”，...