口述者：袁震
性別：男
年齡：30
職業：未知
采訪袁震那天，他是開著他的蘭博基尼來的。聽著遠處傳來的引擎轟鳴聲，我本能地認為這又是個紈绔子弟，甚至腦海中已經勾畫出了他的形象：囂張、不可一世、戴著Gucci的黑超、走路鼻孔朝天彷佛凱撒。但是等見到了袁震本人，我發現自己有些武斷了。他個子不是太高，1米7左右的樣子，帶著眼睛，顯得文質彬彬的。他長得說不上好看，但是五官清秀，整體感覺讓人很舒服。
開始的時候我們只是隨便聊聊，他的話并不多，而且偶爾會流露出一絲疲憊的神色。但是當他開始講述自己的情感經歷，雙眼仿佛流露出了神采，一下子打開了話匣子，滔滔不絕起來。這段感情曾經對他很重要，他付出了真心，也付出了大把的金錢，但是錢和他付出的真心都沒能挽救這一段感情，這讓他很受傷。
他現在對她還是有些念念不忘，不過他正在試著慢慢擺脫這段感情對他的影響。可以說，他的身邊從來都不缺少女人，只要他想要的話。但是他現在有些心存戒備，因為他有點兒怕了?！皠e又是來玩兒我的吧？”他說他現在經常會這樣想。
“門口那輛車是你自己的？”我問。
“恩，”他說，“是我的，你不會認為我是傳說中的紈绔子弟吧？”
我笑了笑沒說話。
他說：“我就知道你會這么認為。怎么說呢？也算是吧，但是我沒什么壞毛病，就是喜歡車，而且我開快車都是去賽道上開的，在市里開我從來都遵守交規。”
我說：“看得出來，你不是那種特張揚的人。還是說你的故事吧，跟我說說你們是怎么認識的?！?
我跟文萱是在一家小酒吧認識的。那天一個朋友過生日，我們轉戰多處，從酒店到路邊攤再到MAO，喝大酒，聽小曲兒，說很多話，疲憊不堪。凌晨的時候，我們去了一個小酒吧，打算喝點兒東西清清腸子，聊會兒天就各回各家。那間酒吧很小，只有幾張桌子，我們坐了靠近吧臺的一張。那天我喝了不少酒，各種各樣的酒，我的胃里翻江倒海，眼睛也已經有點兒看不清東西了。這時我看到了一個姑娘，盡管醉眼迷離，我還是一眼就被她迷住了。她長得真漂亮，也許是因為我有點兒醉，我覺得她比所有我之前見過的姑娘都漂亮。
我走向她，跟她說，我想請你喝杯酒，請問能賞光嗎？她轉臉看向我，她的眼睛大大的，她眨眼睛的時候，睫毛忽閃忽閃的，我能感覺到一股香甜的風。她的嘴角微微上揚，似笑非笑的樣子。她沒說話，端起酒杯一飲而盡。對我來說這是個暗示，一個雙關的暗示。它可以代表她接受了我的搭訕，也可以代表酒喝干了就沒什么話好說了。我酒勁兒上涌，分辨不出她的意思。這時候是她救了我，她說，酒喝完了，你還想說點別的什么嗎？
那晚我們在吧臺前聊了很久，甚至朋友叫我回家我都沒聽到。文萱真的很漂亮，非常漂亮。她的樣貌和身材都是我最最喜歡的類型，甚至達到了我想象中完美的程度。她的聲音很動聽，在經歷了MAO的摧殘之后，我覺得我的耳朵洗了個SPA，我覺得我真的醉了。她的聲音比酒精醉人。在臨分別的時候，我把自己的電話留給了她。我告訴她，在接到她的電話之前，我永遠都不會關機。
我開始了一個星期的等待，這一個星期對我來說無比漫長。我覺得這一個星期有一輩子那么長了，我活了這么長時間，也沒被這么煎熬過。朋友說我好像一下子老了好幾歲，問我又迷上了哪家的姑娘，哥兒幾個去幫你搶了來。我說我也不知道你們別問我，而且就算知道我也不能動粗，我是個文明人。朋友們都笑話我，他們說，你要真是個文明人，那之前的那些姑娘怎么算？遠了的不說，就說莉莉吧，你把人家怎么了？
“你把人家怎么了？”我插了句嘴，調侃地問他。
他輕咳一聲：“你可別誤會。我傷過的女孩兒不少，但并不是因為我有兩個錢就喜歡換女朋友，而是真的合不來。我朋友那么說我，可能是我傷了人家的心吧?！?
莉莉是我上一個女朋友，我們好了兩個月。我見到文萱的時候，剛和莉莉分手一個禮拜。莉莉是個模特，也是朋友們在一起吃飯時認識的。她個子很高，就算不穿高跟鞋也比我高。我有時候跟她開玩笑，咱們兩個是不是長反了，要不就是前世也是一對兒，不過我是女的你是男的，老天看咱不容易，這輩子又給安排到了一起，但是沒想到性別換過來了，個頭兒沒給換。莉莉說，老天累著呢，就這樣吧，以后我在你旁邊的時候，都蹲著走。
我跟莉莉在一起的時候挺開心的，我總陪她逛街。她是個天生的衣服架子，穿什么都好看，所以我喜歡給她買衣服。每次跟她一起出去，回頭率都很高。跟她在一起，讓我有一種征服感。看著別人羨慕的眼光，有時候我也會覺得飄飄然。莉莉很懂得給我面子，這讓我很受用。朋友們都說，我們倆在一起挺合適，符合傳統，郎才女貌，不過要把“才”換成“財”。我說其實我是內秀，你們都看不出來，只有莉莉慧眼識珠。
但是我和她還是分手了，就像和之前的那些女朋友一樣。我有點大男子主義，我覺得莉莉的工作不太合適，當模特，就意味著被很多人看，很多人拍。尤其是很多男人。我有點兒接受不了這樣的事情，于是我跟莉莉說，你能不能換個工作，居家一點的，或者直接來我的公司啊，我給你安排個輕松點的工作。我們以后還能天天在一塊兒，多好。但是莉莉的個性也很強，她說她喜歡模特的工作，讓她感覺自己被關注，這讓她有存在感。我說那我的作用是什么？我不能讓你有存在感嗎？莉莉說，那不一樣，我是想證明我的價值。我想受人關注，讓人知道我是做什么的，并且做得很好，而不僅僅因為我是你的女朋友。
分手是我提出來的，之前有一段時間我覺得，男人不能提出分手，因為女人本來就是弱勢的一方，如果再被甩了，會很難受。所以我總是在等，盡管覺得厭了，還是在等，并且有時會使一些小手段，讓姑娘覺得我特別討厭，一天都不想跟我好下去了。但是后來我覺得，如果真的不想在一起了，還是主動說出來為好，男人還是要有些但當。而且如果真的不喜歡一個人了，還要想辦法欺騙她，我覺得這對她是更大的傷害。但是這次我錯了，有些女孩兒看起來堅強，其實內心很脆弱，她們用表面的堅強來偽裝自己。我就被莉莉騙到了。我提出分手后，莉莉沒說什么就回去了。但是過了兩天，她的朋友告訴我，她正每天借酒澆愁，工作已經完全無法繼續，前途基本上是毀了。我不知道該說什么才好，這到底不是我想看到的結果。我想出去走走。
和莉莉分手之后，我去了趟三亞，看看大海很好，會讓人的心情變得平靜。我在三亞自己呆了幾天，回北京的前一晚，我認識了個姑娘，她也是獨自一個人出門旅行。她長得不是很漂亮，但是我依然覺得她風情萬種，因為我覺得她是個有故事的人，有故事的人總是很迷人。我們在海灘上徹夜長談，毫無保留。我們買了很多啤酒，邊喝邊聊。喝了不少酒之后，我們迎著海風大聲唱歌，放肆地小便。后來我送她回房間，然后留宿，一切發生得都那么自然。第二天早上我醒來的時候，外面陽光耀眼，我瞇著眼睛，到處找昨夜的那個姑娘，卻發現她已經走了。我知道，我也成了她生命里的一個小故事。
從三亞回來，眼看就是朋友的生日，我跟著跑前跑后，準備禮物，加上在三亞遇見的那個姑娘還經常出現在我夢里，所以我已經把莉莉忘得差不多了。這次他們又提起來，我才意識到，原來忘掉一個人可以這么快。我把我的情感履歷展開，仔細梳理，發現我的感情從來都有始無終。有時候是我厭了，有時候是姑娘煩了，但是仔細想想，好像誰都沒有錯。但是我不想再這樣繼續下去了，我已經30歲了，我急需一個姑娘來照顧我極不規律的生活。這個姑娘是誰不重要，但是她得符合的最基本的要求是長得要漂亮，要比我會做家務，要懂得照顧我。
等待文萱電話的這一個星期里，我開始產生各種幻想。我總覺得我們之間一定會發生些什么，但是具體是什么樣的事情，我卻不知道。我在腦子里幻想各種場景，甚至想到了我們接了婚，膝下兒女成群，我們坐在門前的草坪上，前面是暗藍色的湖，后面是橙紅的夕陽和看不清的遠山。文萱就坐在我身邊，我轉過頭看她，她的臉浸在陽光里，顯得有些模糊。我看見空中她的長發隨著微風輕輕飄動，陽光從發絲間透進來，我感覺她很圣潔。我被這個場景給嚇壞了。我想我竟然打算跟一個人結婚了，就在前幾天，在三亞的沙灘上，我還跟那個姑娘說，我要孤獨終老，然而現在我竟然幻想著和一個人結婚，和一個剛剛見過面，連正式約會都沒有過一次的人結婚。但是我更害怕的是，那些幻想中的場景，永遠都無法變成真的。
在我等待得近乎崩潰的時候，文萱的電話終于來了。她打來電話的時候，我睡得正熟，我不知道我是什么時候睡的，我只知道我在沙發上好長時間都沒合眼了。電話好像是響了很長時間，我終于醒了，我迷迷糊糊地抓起電話，按下接聽鍵。那邊傳來的是文萱的聲音，她好像是自言自語地說，怎么沒人接，這小子騙我……這一瞬間我就醒了，我沖著電話狂喊，文萱，文萱！我喊了好長時間，才聽到電話那頭說，喊夠了嗎？你電話真高級，不是不接電話就是語音回復，而且是復讀機一樣的語音回復。
“這次你肯定成功約到她了吧？”我問。
“那必須的啊，”他學了句東北話，“其實這次真險啊，差點兒就約不到了。她都生氣了，因為我半天不接電話。如果我再晚幾秒鐘，我的生命里估計就再也沒有這個人了。接到了這個電話，讓我的人生軌跡都跟著變了。你別笑，相信我，我這么說是有道理的?！?
我跟文萱約好周末去看電影，那天我就開著門口的這輛車。文萱不是北京人，她跟朋友一起合租了一套房子。那天我去接她的時候，她朋友也在門口陪著她等。看到了我的車，她的朋友說，這是什么車，我怎么不認識，這車這么矮，是不是得從旁邊鉆進去啊。文萱也說不認識，但我似乎在她的眼睛里看到了一絲閃光，一絲我當時看不懂的閃光。我沒有多想，我已經完全被文萱迷住了。她真漂亮啊。我覺得命運像一只小手，它敲擊著我的心臟，它說，嘆息吧。于是我就開始嘆息了。我眼前的這個姑娘，和我從前認識的都不一樣。我覺得她的美不尋常，是一種讓我窒息的美。
我們一起看了場電影，然后一起吃飯。我帶她去的地方好像都是人們嘴里說的高級場所，其實我只是喜歡里面的清靜，沒人打擾。我們倆盡情地享受二人世界，我覺得她一點兒都不討厭我，如果說我們在酒吧第一次見面的時候她還對我有戒心，那么現在這一點點的戒心也已經完全消除了。我們開始慢慢變得無話不談，談童年，談大學，談愛情。在說到愛情的時候，我看見她變沉默了。就仿佛原本開得正好的花，突然花瓣就抱成了一團，像是回到了花骨朵的狀態。這讓我想起一種花，花的名字叫做明開夜合。