到京都來，我雖算不得什么富貴之人，但也有些錢財。

看他逞強起身，確實還有些虛弱，我決心租一輛馬車送東方出城回家去，在我的堅持之下，東方尷尬地笑了一陣之后終于點頭，說，多謝你啦小兄弟。

阿喜去請馬車，我和東方則在房間聊得投緣。

好一會兒，我才意識到，東方是一直勉力支撐，怕是其實還有些昏昏沉沉，不便久談，我也就不再和他聊天，囑咐他再好好休息一陣，不要想太多，睡到下午再回家不遲。

我也要為大考做準備，并不愿意耽誤太多時間，因此也忙不迭地低頭看文章，他睡下，我動筆，我們互不打擾。

我思索一會兒，新作出一篇文章。

昨夜的猜燈謎、對對聯過程中，我醞釀了不少佳句，這時候也正好全部把它們都記下來。

東方沒到下午就告訴離開了，我不好挽留，他又執意不要我去送他，我也不能勉強。只說，要他盡早找找大夫瞧瞧，昨夜沒能請來大夫是我不周到。

在京都備考的日子一天天過去，很快到了大考的日子，提前了兩日啊，阿喜就不再讓我。讀書讀太久，飲食也變得十分清淡。

除每天讀書寫文章的四個時辰之外，我無書可讀、無事可做，苦悶之余，也就只能思索近來這一個月的所見所聞了。

我年紀還輕，不能體察圣人所說的“讀萬卷書，行萬里路”，但通過和同住一條街道上的客棧卻來自全國各地的才子們的聊天、以及我這從安華縣到這京都短短路途的體會，我在想，舉國上下的百姓的生活情況有什么異同呢？

這個問題，是很久很久以前，允妹妹你向我發問的。

我想不出，我去問了柳先生。柳先生說，各地的百姓的生活都一樣，也都不一樣。我不明白，先生說，等你去京都考了試你就明白了。我想給你一個答案，這一次的京都之行，我真的可以明白嗎？

從前，我思考先生的回答，我的理解是，“各地的百姓的生活都一樣”是說各地百姓的生活內容大都是相同的，無非是些衣食住行、柴米油鹽的事情；“也都不一樣”，以安華縣和京都為例，是說京都比較繁華、安華縣比較落后。

可自從來到京都，在這里停留的時間越久，我看到的百姓生活的不同之處就越多，連從前的相同也變得不同了。從生活水平到生活重心，從飲食口味到文化品位，從人際相處之道到尊卑之別……全都有差別。

統觀街道上的一戶戶人家，他們的生活都平淡安寧，和諧美滿，但細細察看，卻各有各的悲哀。有無子孫、有無媳婦、有無錢財、還有人之常情的生老病死，全都可能成為一種悲哀，我每每想到這里，就無法深入下去，這種泛濫的悲哀在我心頭縈繞，揮之不去。

已是大考前夕，擺正心態，我知道多多思考如何發揚君子之氣、孔孟的仁孝之德才比較有益處。