周六下午，語文課，階梯教室。

蔣夕佳和秦東楊坐在中間，他們的一邊是姜湄，另一邊是楊炳和沈遠志。

這五人坐在教室后方，講臺上老師的聲音通過擴音器傳到這里時早已模糊不堪。教室里只有少數人在抬頭認真聽講，大部分人在做自己的作業或是和身旁的同學閑聊。

姜湄低頭偷偷看著向沈遠志借來的雜志，身旁的夕佳和東楊時而斗嘴時而認真地交談。遠志和楊炳不知在嘀咕什么，楊炳不時把沉重的目光投在前排吳岱宗的背影上。

“后天就是教師節了，我還沒想好給老師送什么禮物。”夕佳歪在椅子上有些懊惱。

“你跟高凱風商量商量。”東楊說道，“高凱風作為團支書也應該出一份力啊！”

“高凱風說他不管，我找他也找不到。”夕佳嘆口氣，“等一會兒上完語文課再回班里，高凱風肯定早就跑沒影了。”

“楊炳呢？楊炳怎么想？”東楊看向身邊的楊炳，楊炳仍然鄭重其事地和遠志說著什么。“楊炳作為學習委員怎么也不承擔責任呢？”他又做出學究的派頭，“那么，現在只有班長來力挽狂瀾了。”

“你覺得送什么好？”夕佳扳手指計算，“有六科老師，班費一共是七百一十六。”

“這也太少了吧！”東楊皺起眉頭，“這平均下來一個老師一百出頭，能買啥禮物啊！”

“所以說要物美價廉。”夕佳用手托著腦袋，“要能代表全班同學的心意，還要能讓老師喜歡。并且給班主任的要和其他老師不一樣，這是教務處老師要求的。”

“老師們都喜歡什么呢？”東楊陷入思索，“班長，老師們這個年齡應該會喜歡實用的，最好是日常能用到的，能讓老師每時每刻都想起來同學們對他的愛。”

“水杯怎么樣？”夕佳問。

“水杯一般的不夠高大上，高大上的又超出預算了。”東楊搖搖頭，“班長，我有一個好主意。”

“你又有什么歪點子？”夕佳仍是托著腦袋，瞇眼看著東楊，嘴角露出笑意。

“班長，我們送鋼筆好不好？在網上買，選次日達的那種。”說著，東楊看看四周無人，悄悄打開手機，“你看，這個看起來不錯，才一百零幾。這不是比水杯有新意得多。”

“好啊。”夕佳點點頭。

“要不然我現在下單，你回去再把錢給我就行了。”

“行，回去給你。”夕佳揉揉頭發，“那班主任的呢？”

最后，二人決定送給班主任集郵冊。

“做人真是艱難。應付完這個還有那個。”夕佳從桌上坐起來，腳蹬住前排的椅子腿。

這時，楊炳忽然遞給夕佳一張疊好的紙巾，低聲說，“給姜湄。”

“姜湄！”夕佳輕輕叫道。

姜湄一驚，抬起頭來茫然地看著夕佳。

“看看楊炳又給你寫的什么情話。”東楊慢條斯理地把紙巾遞給姜湄。

姜湄打開，里面赫然寫著三個字。

“吳岱宗。”

她看向前排，吳岱宗并未認真聽講，他身子前傾，和坐在自己前方的女生悄悄說話。兩人不時笑著打鬧幾下。姜湄望著紙上幾個字出會兒神，拿出筆在上面回話。

“不要這樣想，班長。”她的耳畔傳來秦東楊的聲音，“萬一你變成亞馬孫熱帶雨林里的小飛蟲，撲棱撲棱。”

東楊向夕佳滑稽地比劃著，“那里又濕又熱，沒有空調。”

夕佳在一旁只是無奈地笑笑。

“萬一你變成養豬場里的公豬，只知道吃喝睡。”東楊繼續說著，“這怎么辦呢，班長。”

夕佳把手搭在東楊肩膀上，摁著他搖晃幾下，“就你會瞎扯。”

“保有生命，至少這幾十年里你還是個人。”東楊仍是笑著，語氣卻一本正經。“所以說，班長不要再想以前的事了，也不要自責，我們都是一樣的，不要老是說什么你已經和我們不一樣了這種傻話。”

“大家都是平平安安，高高興興地長這么大……”夕佳把手肘撐在桌上看著東楊，“怎么就我這么倒霉呢……”

“班長，其實事情并不是你想象的那樣。”東楊無奈地笑笑，“大部分人都有自己的難言之隱，只不過裝作把它忘記了而已。”

“真的嗎……”夕佳嘆了口氣。

“我也并不是真的那么高興，班長。”東楊眼神空茫地看著地面。“小時候的有些事我到現在也不能釋懷。”

“班長，我不是跟你說過嘛——我中考前半年沒學習，一直在打游戲，就是一個問題少年。到考試前一個月才又開始學習，所以考得不是特別好……”東楊慢吞吞地說。

“嗯，你說過。”夕佳回答。

“我上四年級的時候，我爸出軌被我媽發現，我媽讓他跟那個女的斷絕關系，否則離婚。我爸就跟她斷了。”東楊的回憶著，“沒過多久，一個周末，是下午。我跟我當時的同學騎著自行車到處逛蕩。”

“我們到一個很偏僻的地方，我看見地上躺著一個人。”東楊仿佛回到塵封在記憶里的那個時刻，臉上顯出痛苦的神情，“我們倆走近一看，那是我爸。他躺在地上，衣服爛了，身上青一塊紫一塊，有的地方還在流血。”

“我趴在他身上哭，喊他爸爸。”東楊朝上翻翻眼睛，以免淚水流出。夕佳拍拍他的后背，遞給他幾張紙巾。

“我說爸，你怎么了？他讓我打120。救護車來了，拉著他就走。我給我媽打電話。我媽也去醫院了。”東楊頓了頓，繼續說，“后來我才知道，是那個女的找人打的我爸。”

“再往后我爸媽分居了，我跟我爺爺住一塊兒。”東楊的聲音低低的，“中考前的那個寒假，我爺爺去世了。我整個人就像廢了一樣，沒有人管我，我也不想學習，一直這樣。考前一個月班主任看不過去，強迫我吃住在學校，管著我，我才又慢慢恢復過來。”

“現在我周末回的家其實只有我一個人，我爸媽平時忙生意，基本都在外地。小時候那些事情我現在記得還是很清楚。這讓我很懷疑——家到底是什么？人與人之間究竟能不能建立親密關系？我也跟很多人做過朋友，也不能說人緣差。但是，大部分人都是在某一個節點就忽然消失了。”東楊搖搖頭，又看向夕佳，“班長，其實我們都一樣，我們背后都有不那么好、甚至是一輩子也化解不了的事。可是我們不能陷進去啊，我們要繼續生活，高高興興的。”

“秦東楊……”夕佳喃喃地念叨。

“我在呢，班長。”東楊回答。

姜湄戳一下東楊把紙巾遞給他，小聲說，“給楊炳。”

楊炳看過后，轉頭長長地注視著姜湄。

“I’m glad to have such a considering friend.”紙巾再次遞回姜湄手里，上面多了一句話。

幾天后的下午，自習課上，班主任把陳媛、楊炳、姜湄、秦東楊、蔣夕佳叫至門外，告訴五人目前有周日上午到自習室自習的機會，自愿報名。但是一旦報名，必須每周周日上午十點準時到達自習室，十二點離開。

“你們誰愿意去？”班主任問。

秋天的下午，樹葉尚茂密地長在枝頭，一切都帶著夏天的余韻。

陽光把教學區照得清澈透亮。光斑落在墻面和地上，又被來回反射。仿佛一世界都是這明亮的光影。

“你去吧？”班主任看向楊炳，“咱班至少是要有一個人去的，我想來想去，就你合適，這臉兒看著就該周日上午來自習。”說著，他笑了。

“好。”楊炳拘謹地點點頭。

“你們幾個呢？”班主任先問向站在楊炳身旁的秦東楊和陳媛。“你們倆去不去？”

“我不想去。”陳媛低頭利落地回答。

“我也不去。”東楊跟著陳媛的話。

班主任點點頭，示意二人回班。接著是站在這三人對面的蔣夕佳和姜湄。“你們倆說個準話。”

“老師，我不去。”夕佳說。

“你去不去？”班主任問姜湄。

“我去。”姜湄低聲說。

“好，你們倆留下，你先回班吧。”夕佳聞聲轉身回班去。

“我把你們的名字報給年級長。”班主任說，“一定要去，兩次無故不到場，取消你們的火箭班資格。”這時，一個年輕的女老師走向班主任，似是有什么要事。

在班主任轉頭同她說話的空當，楊炳走到姜湄身邊站下，雙眼盯著腳尖，悄聲問：“姜湄同學為什么也要去自習呢？”姜湄看看他，沒有答話。她明白楊炳知道原因。

“好了，你們回班吧！”班主任對二人說。

女老師仍站在他的身后。她身穿一件輕飄飄的淡橙色連衣裙，顏色與這和暖的陽光正好相合。微風輕拂，她身上流轉的陽光追逐著飛揚的裙裾上精致的花朵。

“老師，您真漂亮！”楊炳瞇起眼睛咧嘴笑著說。

“謝謝你。”她臉上露出驚訝的笑容。

說罷，楊炳轉身進入背陽的教室里那一片黑暗中。姜湄跟在他身后進班。