寫作《瞳》，對我來說是為了休息。

那是2004年年頭，“洛陽”初罷，我在洗手間里咳出了第一口血。血絲簌簌的，像是要把肺腑里剩下的那點紅嘔盡才算。必需的調養讓生活變得無聊起來——這一調養就近兩年，其間還寫了頗為傷神的《石榴記》。

那時我想，為什么不寫一個輕松的、快樂的、明與暗鮮明對比的、有趣的稿子呢？

記得看張愛玲的散文，說到她每次和炎櫻出去。兩人走走就總商量吃點什么，總結來總...