徵羽這一日早晨，在灶臺上的鍋里，放入剛剛淘洗好的米，加入合適水量，而后便合上蓋子，等它在灶火與時間中被烹飪熟透。

這時，院外傳來鳥兒撲朔翅膀的聲音，是信鴿回來了。

他確認了灶火的狀態，又用其中一根較為粗壯的柴仔細撥動了一下火下的炭塵，使得空氣流通，火勢也燒得熱烈一些，漸漸平穩下來。而后洗了手，又抓了一把舊米，才走出去。

院子里，信鴿見他，又咕咕地叫喚了兩聲，他知道這是在責怪他動作...