這個(gè)“故事”需要一個(gè)結(jié)尾了，說(shuō)實(shí)話，我不喜歡這個(gè)故事，或者它根本不能稱之為故事。可是，我愛(ài)它，我愛(ài)這個(gè)故事。

我純粹就是因?yàn)椴幌雽懥耍X(jué)得有點(diǎn)浪費(fèi)時(shí)間，所以給這個(gè)故事強(qiáng)行結(jié)尾。

也許后面還有故事，也許沒(méi)有。

我不知道。

……

和里美的認(rèn)識(shí)是在她叔叔開(kāi)的那家餐廳，里美那時(shí)候的職位是收銀員。

那天，我打算去這家叫做“鹿泉巷”的餐廳吃飯，采風(fēng)，寫美食雜志上的專欄。

這家餐廳在美團(tuán)上的評(píng)分挺高的——所以我來(lái)了，這么說(shuō)難免有些庸俗。

可這是最真實(shí)的解釋。

那天里美并沒(méi)有洗頭發(fā)，所以頭發(fā)就不會(huì)濕漉漉，我在前面說(shuō)過(guò)我和她的第一次見(jiàn)面時(shí)她的頭發(fā)濕漉漉的——這個(gè)是我的想象。

對(duì)不起，我用自己的想象欺騙了各位。

初次見(jiàn)到里美，是我在吃完飯結(jié)賬的時(shí)候，我當(dāng)時(shí)一眼看到這個(gè)女孩，我就覺(jué)得心跳加快了。

她看起來(lái)就是一個(gè)溫溫柔柔的女孩子，說(shuō)話的聲音很悅耳。

我沒(méi)想過(guò)會(huì)遇見(jiàn)這樣的女孩子——居然是在結(jié)賬的時(shí)候遇見(jiàn)。

我當(dāng)時(shí)很害羞，就匆匆離開(kāi)了。

……

一個(gè)月以后，我再次來(lái)到這家餐廳，我發(fā)現(xiàn)里美不在這里上班了。

這讓我有些失望，要是她已經(jīng)不在這里了，那我還來(lái)這里干什么？

我失望地調(diào)頭就走。

我就這樣走啊走，像幽靈一樣在街上游蕩。

走到一處公園，公園里有一池湖水，我就站在湖水邊的護(hù)欄旁，點(diǎn)燃一支煙。

深深地吸了一口。

我的眼角有淚水。

我發(fā)現(xiàn)一個(gè)巨大的秘密——原來(lái)里美根本不存在，都是我編的，我是為了寫小說(shuō)才編出這么一個(gè)角色。

盡管這個(gè)角色我編的很失敗，這個(gè)故事是一個(gè)笑話。

我懷著一個(gè)作家夢(mèng)，卻是一個(gè)不折不扣的垃圾，認(rèn)清現(xiàn)實(shí)的我很絕望。

原來(lái)我一直都只是一個(gè)人唱著獨(dú)角戲，里美是我活生生創(chuàng)造出來(lái)的。

細(xì)心的讀者可能會(huì)發(fā)現(xiàn)，這個(gè)故事的一開(kāi)頭就很虛假，寫這個(gè)故事的人根本沒(méi)有用心，全是亂七八糟的涂涂抹抹。

我很難過(guò)，我沒(méi)想到自己在這么一個(gè)時(shí)刻說(shuō)出了自己蹩腳的把戲。

……

鹿泉巷餐廳的收銀員至始至終都是一個(gè)男的，我至始至終一個(gè)人居住，我記不清自己前面說(shuō)過(guò)什么話了。

回到家里面，我從冰箱里拿出一瓶啤酒，用牙齒將瓶蓋咬開(kāi)，沒(méi)想到這次牙齒出血了。

我也顧不得那么多了，只想盡情地喝啤酒——這是我最后的安慰了。

一口啤酒下肚，從口腔順下去直到胃里面，都是冰涼且苦澀且充滿糧食味道的。

我再次猛灌一口，差點(diǎn)嗆到自己。

似乎這兩口啤酒下肚，所有不愉快的事情都會(huì)忘記。

我搖晃著從沙發(fā)上起來(lái)，去打開(kāi)電視，好久都沒(méi)看電視了，也許它要發(fā)霉了。

很快電視屏幕亮了，開(kāi)機(jī)動(dòng)畫消失，我等待著電視跟電視貓連接。

這期間又灌了一口啤酒，等電視出現(xiàn)畫面。

我是不喜歡看點(diǎn)播的，我喜歡看電視直播。

我調(diào)節(jié)電視到直播的狀態(tài)。

第一個(gè)電視臺(tái)是中央衛(wèi)視，我按遙控?fù)Q臺(tái)，速度很快，很多臺(tái)畫面還沒(méi)出來(lái)我就按掉了。

最后我停在了我們本地的一個(gè)電視臺(tái)。

畫面中好像是記者在采訪人。

我看到了那個(gè)被采訪的人的樣子，是個(gè)女孩。

我突然一愣，接著是欣喜若狂，這不是里美嗎？

……

我知道其實(shí)我跟里美的故事，早在一開(kāi)始就注定了。

開(kāi)始也就是結(jié)尾。

這個(gè)結(jié)尾也是開(kāi)始。

對(duì)不起各位，我寫的垃圾，讓你們受苦了！

我想我還有很多故事……