2004年8月1日，從出租屋里面搬出來，一個人，跟朱晉說，大家還是分開一段時間，看看是不是還要在一起吧，分手兩個字終究還是沒有說出來。一次搬不完，先搬一個常用衣服和生活用品的箱子，很重，不過已經比搬過來的時候輕了些。搬來的時候還有不少書，以為會看，結果并沒有。出租房在7樓頂樓，沒有電梯，拖著箱子從7樓搬下來，不夠力，兩只手拽著箱子把手，咯噔咯噔地一層一層挪下來。小區外面的市政路鋪面不是很平，行李箱的輪子發出咕嚕的聲音，很有點擔心不知道能不能撐到新的住所，畢竟這一路步行距離并不短，后續說不定還要搬兩趟，要是拖箱的轱轆壞了可就麻煩了。對，那是一個新的住所，不是家。路過外圍的小服裝店檔口，那件藍色的連衣裙還是掛在櫥窗里，試過兩次了，終究還是沒有買。

坐上了公交車，從出租屋到公交總站的路，已經走了兩年，恐怕以后再也不會來了，這次好像感覺特別長。上了公交車，聽著耳機里傳來的收音，深圳106.2，深圳交通頻率，在放童安格的“花瓣雨”，一字一句打在心里，4年的感情，最好的4年。桌上放了給朱晉的便利貼，不知道他什么時候能看到。“回來拿走了一些行李，好好吃飯，take care。女神仙留”。顯而易見的，故作刻意的輕松語氣，以為可以緩解其實更為加劇的尷尬氣氛。以前她時不時和他打賭，每次賭贏了就說自己是女神仙，然后他總是笑著說，女神經吧？

在一起三年多，沒有提過分手，唯一的一次是兩個人剛剛在一起沒多久的時候，正趕上暑假。他在學校人緣不錯，不過在男女交往方面的風評不是很好，有好事者過來跟她說，兩個人不太合適，他適合做男朋友，不過如果打算長久發展作為未來另一半的考慮并不合適，其中一個是他已經分開一段時間的前女友。而余音看起來就簡單很多，大一、大二都沒有見過她有交往的對象。她本來不是一個那么容易被影響的人，只是對感情比較認真，知道他關系不錯的女性朋友不少，多少會有些患得患失，加上周邊朋友們的“規勸”，不由自主就有些退縮了。不過熱戀中的人，身邊的朋友影響畢竟有限，有一次上網聊了好久，反正還有大把的時光，情感還是戰勝了理性。

家搬好了，1200元租的三房一廳，本來是1300，因為只有兩個人兩居室就夠了，跟房東商量之后，其中一個小房間給房東關了放家居。和高中文科班的閨蜜小漁住在一起，她比余音晚一年來，去了一個高星酒店做了行政，以前住的是公司的宿舍，這段時間找了新工作，剛好也在找房，就在之前宿舍附近找，她比較熟，這個區房租比較便宜，老城區。租的房有空調，冰箱（壞了），有洗衣機。廁所門關不上，馬桶壞了，一條紅繩拉開關，好像回到了很小的時候，牽著開關線放到枕頭底下，想象一下到了冬天睡覺的時候，看完書就不用下床來關燈了，廚房燈的開關松了，電線露了出來。小區很老舊，88年的物業，6層高度的小高層，住在4樓，樓道公共區域的燈光比較微弱，一樓的樓棟入口處貼滿了“通下水道”、“急開鎖”、“電器維修”的廣告。

第二天請了一天假，身心疲憊。

過了兩天，一個大學同學來深圳出差，見了一面，雖然最近心情不太好，不過聊了聊學校的往事，心情還是好一些。還好是月初剛發工資，11點回家，舍不得打車，趕上了公交車。下車的地方是在公交總站，得走一段路才能到家，這個區有點亂，十分小心周圍的人，車。后面10米內有人車都很緊張，有人走在后面比較近就過馬路對面繼續走。

到了周末，晚上收到朱晉的消息：“周末愉快，回家了。”，回信息：“你也周末愉快。”不知道再說什么。

8點半，到了車站，下班也忘了看時間。以前最后班車是10點，現在是8點。好彩趕上了最后班車。陌生的街道和面孔，前兩天注意到的那個拐角奶茶店今天關門也比較早，沒有見到那個總是堆滿笑容的奶茶小妹。回家同樣是看電視，無聊，發呆，卻失去了回家的熱情。而事實上，在這個陌生的城市，家在哪里？

周六，亞洲杯決賽。去朱晉那兒把最后的一些行李搬完，用完了在附近美容院包月的最后兩次美容卡。朱晉不在家，好像還是有點期待可以碰見。

收拾了些東西，他回來了，氣氛有些尷尬。

還是想打破尷尬的氣氛，邊收拾東西邊開玩笑說，：“這是我的，這是我的，帶走。”

“我也是你的，也把我帶走吧。”

搬完了東西回到家，聽磁帶，寫日記，除了手機，唯一的一個“電器”就是隨身聽了。好像回到了大學日子。

想買電腦，3999元，好像并不是太貴，不過當然還是舍不得買。

之前睡覺的時候，喜歡抓住他的手，溫度讓人覺得安心，踏實。現在孤獨的時候，在驚恐中乍醒，一種面對死亡的恐懼。

8月8日，雷陣雨，暴雨轉晴。收到姐姐的電話，她知道自己從朱晉那兒搬了出來，不過叮囑她不要和父母說，不知道為什么，好像很多事情，父母都是最后知道的。姐姐還是有點擔心自己，“你家都搬了，又不分手，拖下去什么意思？”

“你們到底是習慣，還是真正的愛情呢？”

“如果有別人追求你，你會接受嗎？”

“你就這樣搬出去，真是太虧了，其實最傻的就是你了。”

兩個人分開，最舍不得的都已經放棄了，還是什么虧還是不虧，都是輸家罷了。沮喪，獨自在家，哪也沒去。想找人聊，但是卻受不了羅唆的詢問哪怕真切的關懷。

電話到他家，沒人，打手機，在他父母家，支支吾吾不知道怎么開口，決定回去再打電話。

“你覺得習慣，還是我們還那么相愛呢？”

“。。。你自己去想吧。。。”

“這一禮拜還好吧？沒有我你一樣可以很好，或者更好。”自己也不知道說了什么。

“沒那么好，和以前沒有你一樣。”

“你覺得我們應該這樣將就地拖下去嗎？”

“是不是現在我能為我們做的事只有分手？。。。”

小區外面有一棟公寓樓在蓋，偌大的廣告橫幅在陽臺上就可以看到，去問過一次，小戶型26個平方，首期兩成，按揭一個月980。心里空落落的，股票還是虧錢，清倉了，朱晉怕她不夠錢，問過她幾次，她終于還是開口問他借了6500，付了首期。下午請假去簽購房合同，一點激情都沒有，不過心里多了一份踏實。

一周之后，姐姐知道問朱晉借了錢，說，“把錢還給他吧，錢我轉給你，不好問外人借錢。”這就是外人了？

緊接著就是一周的出差，和買手、經理去泉州開會下單。很累。

回來就馬上是交首期款。錢還給了朱晉，只是還是不知道該不該重新接受，舉棋不定。然而最決定性的那一步已經邁出去了，人已經搬出來，如果現實沒有發生什么變化，在一起恐怕最終還是無以為繼，婚姻是多難維系的一件事件。一起吃了個晚飯，他坐上了回去的車，不同路。看著他離開的背影，一陣落寞的情緒涌上心頭。