你才是媽寶男呢，哼！

09 拉斐爾·桑西

Raffa?llo Sanzio

1483—1520年

1504年，在米開朗基羅和達·芬奇這兩位藝術大師忙著爭勝的時候，一位年輕的畫家剛剛來到佛羅倫薩。他親歷了米達二人在佛羅倫薩市政大廳的世紀之戰后，立刻變成了兩人的粉絲。不過這位小粉絲當時沒料到，在未來的某一天，他也將和自己的偶像一樣，成為佛羅倫薩的明星藝術家。這位年輕人就是拉斐爾。

拉斐爾比達·芬奇小30歲，比米開朗基羅小8歲。他出生在1483年的意大利烏爾比諾小鎮。巧的是，他的出生日期和去世日期都是4月6日——耶穌受難日。因此，他的父母就叫他“拉斐爾”，在意大利文中是天使的意思。盡管母親在他8歲時就去世了，但她的慈愛和善給了拉斐爾很大影響，與愛爭強好勝的達·芬奇、米開朗基羅二人不同，他是個性格很平和的人。

11歲時，拉斐爾被送到了與達·芬奇同門的大畫家佩魯吉諾身邊學畫。既有名師指點，又有過人的天賦，拉斐爾進步飛快。到了佛羅倫薩后，他又拼命地學習達·芬奇的畫面構圖和米開朗基羅的人物造型，沒過多久就憑借圣母畫揚名了。

拉斐爾在構圖上通常有一種幾何三角形的穩定性，這讓畫面顯得更平衡、和諧。他的圣母真的太美了：她有著精致的五官、白里透紅的皮膚與溫柔的眼睛，總是給人幸福感和寧靜感。與祭壇上那些嚴肅呆板的宗教畫不同，拉斐爾的圣母流露出來的是濃濃的母愛，是一個疼愛孩子的母親，人類世界的親情也在她與圣子之間，這讓信徒非常感動，他們相信，圣母會像愛自己的孩子那樣愛天下人。于是，拉斐爾畫的圣母，就逐漸變成了人們心中認可的樣子。

拉斐爾對于人的美、母親的美有著深刻的理解。他把對母親的情感都寄托在圣母身上，把她從嚴肅的、高高在上的神，重新塑造為一個有血有肉的人。這絲毫沒有減弱圣母的威信，反而更打動了觀眾。這是他打出名氣的第一步。

1509年，拉斐爾到梵蒂岡去創作一幅濕壁畫，名叫《雅典學派》。

畫《雅典學派》并不輕松，因為沒有人見過這個學院，也沒有人知道那里當年究竟是一種怎樣的畫面和氛圍，更不用說還要在一幅畫里同時裝下錯落有序的50多個人，畫這幅畫絕非易事。拉斐爾延續了他在圣母像中注重平衡的構圖方式，在階梯的最上方讓人們一字排開，接著又在下方階梯的左邊集中了一圈人，而且高度是從中間向兩邊越來越高，右邊亦同。這樣50幾個人連起來就是一個大的三角形，讓畫面擺脫了呆板，顯得更為井井有條。

這些人舉止優雅，神態各異。為了表現學術討論的氛圍，拉斐爾把不同時空的偉人放進了同一個畫面：蘇格拉底、畢達哥拉斯、亞歷山大、托勒密、索多瑪……其中有兩個人最為特別，他們站在階梯上正專注地討論問題，是整幅畫面的中心——柏拉圖和他最得意的弟子亞里士多德。

自古希臘以來，西方文化一直都把哲學看作是最為崇高的學問。柏拉圖和亞里士多德雖為師徒，但各自都有著不同的哲學理念。拉斐爾在畫中用兩個手勢將它表達出來，象征著文藝復興時期的人們開始重新追求真理和智慧。

值得注意的是，古希臘羅馬的那些先哲和詩人因為出生早于基督教的形成，無法接受洗禮成為教徒，是必須要下地獄的。但到了拉斐爾所處的時代，教皇居然要求他畫“異教徒”的題材，而且是畫在教皇自己的官邸里。由此可見，教會對人們思想的把控有所松動了，他們會去接納甚至崇敬人類自身的力量。

歷史走到這里，就不僅僅是由神到人的注意力轉變了。拉斐爾在《雅典學派》中表現的人之美，不是某個個體的美貌或美感，而是整個人類的美，那種尊重知識、肯定智慧的美。