8

已經(jīng)是午夜時(shí)分了。

伸手熄滅床頭燈的一瞬間，南天月又聽到了那個(gè)聲音從屋外的什么地方傳了過來，像是緩慢的腳步聲，像是那座落地鐘一樣不溫不火地在時(shí)間的軌道上行走，又像是夜風(fēng)撩撥屋瓦上的浮葉，嘆息著飄落在窗外。

每當(dāng)這種時(shí)候，她就知道，今晚又要失眠了。因?yàn)椋投阍谶@個(gè)空曠昏暗的豪宅里的一個(gè)神秘客有了約定，那個(gè)聲音響起的時(shí)候，神秘客就要造訪了。他是誰，她不知道。但他就在那里，即便不是活生生地躲在大而無當(dāng)?shù)呐P室一隅，也是死寂般地停留在黑漆漆的空氣中不肯離去。

有時(shí)她在想，或許是自己搞錯(cuò)了，或許是她反客為主了，真正的客人其實(shí)是她，而那個(gè)神秘客，他才是主人。

搬進(jìn)這個(gè)大宅已經(jīng)大半年了，她根本就找不到做主人的感覺。在這個(gè)現(xiàn)在稱之為家的建筑物里，她總覺得，隨時(shí)隨地都可能有意想不到的發(fā)現(xiàn)，好像一個(gè)神秘的他無處不在。曾經(jīng)有過一段時(shí)間，她相信，那肯定是一個(gè)幽靈。所以，她知道，在這樣一座迷宮里，她必須學(xué)會(huì)和這個(gè)神秘客和平共處。

陣陣微風(fēng)穿過輕紗拂過她的臉頰，仿佛那個(gè)神秘客已經(jīng)來到她的身邊，在她耳邊低聲傾訴著這里曾經(jīng)發(fā)生的故事。她有點(diǎn)顫抖了，但她默默地對(duì)自己說，不要怕，我們會(huì)和平共處的。

到了夜深人靜的時(shí)候，她常常會(huì)思念起野風(fēng)。這時(shí)，她會(huì)在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)望著臥室的天花板，于是，那個(gè)神秘客就會(huì)出現(xiàn)在這個(gè)房間里。在這空空蕩蕩的房間里，飄忽的他，和難以安寧下來的她似乎同樣孤單，同樣需要彼此的撫慰。她似乎已經(jīng)習(xí)慣了在靜謐的夜晚品啜與那個(gè)神秘客共處一室的時(shí)間。這種時(shí)候，這種不期而約似乎總能使她寒性的身體感受到絲縷的熱度。

偶爾的，她也會(huì)起身把床頭燈擰開。床頭燈點(diǎn)亮的一剎那，那個(gè)神秘客便會(huì)悄然消失。這時(shí)，她可能就會(huì)翻開枕邊的一本老相冊(cè)，低頭翻看相冊(cè)里那些泛黃的照片。

今晚，她又翻開了那本老相冊(cè)。一張泛黃的照片上，兩個(gè)稚氣未脫的青年男女肩并肩緊緊地靠在一起，臉上定格著幸福的微笑。

她似乎又回到了十幾年前的那一幕……

野風(fēng)的宿舍是一個(gè)不大的房間，靠墻一前一后擺著兩張單人床。一張床上堆放著衣物，另一張床靠窗，掛著蚊帳，這就是他的床。對(duì)面擺著一張小書桌，書桌的一頭有一個(gè)很大的木箱子。門邊一角，放著一個(gè)那個(gè)年代家家戶戶都有的鐵制臉盆架。

一切都是那么簡(jiǎn)單、那么樸素。

“這箱子里是什么呀？”她非常好奇地問。

“這是睡那張床的老劉的箱子，丫已經(jīng)有半年沒來了。”野風(fēng)對(duì)那張空床努努嘴說。

“他不用去上課嗎？”她拍了拍那張床上的灰塵。

“丫是這兒的教師，我們這個(gè)樓是教職員工宿舍。我父親以前在這兒工作。過來，我讓你看看里面的東西，”野風(fēng)說著，把大箱子打開。

“哇！這么多書啊！”當(dāng)布滿灰塵的箱子被打開的一瞬間，她驚叫了起來。

“噓！小聲點(diǎn)！沒想到吧？”野風(fēng)得意地伸手抽出一本書來。

“哎！別，別亂動(dòng)人家的東西啊！”她忙阻止他。

“沒事兒，丫是鐵哥們兒。”野風(fēng)并沒有住手。

“你怎么老是丫丫丫的,不是丫，是他！”她認(rèn)真地糾正他。

“哎，說習(xí)慣了，一時(shí)也難改。”

“真想不到這里還藏了這么多好書啊！”

“這里有一半兒是我的書呢。”野風(fēng)更加得意了。

“老劉的書大多是《英漢大詞典》、《俄漢大詞典》一類的大部頭的工具書。沒多大意思。”

“哎，《基督山恩仇記》？這你也有？”她眼明手快地抽出一本書來。

“你眼睛夠尖的！這本書可不得了，是我拿好幾本書換來的呢！”

“哎呀，都快被你翻爛了啊！”

“是啊，翻的次數(shù)有點(diǎn)多了。”

“咦！這套《二十四史》是誰的？”她順手又捧起其中的一本《史記》，匆忙翻開。

“奇怪！這扉頁上怎么給挖了個(gè)洞啊？”她把那一頁翻來覆去地琢磨，顯然是有人用刻刀把上面原有的印章挖走了。為什么呢？

“哈哈！猜不出來吧？這可是本人的杰作啊！”野風(fēng)一副樂不可支的樣子。

“什么？！你……”她驚呆了。

“是啊！這本來是我們?cè)簝旱牟貢币帮L(fēng)理直氣壯地說。

“啊！這么說這些書是你從圖書館偷來的？”她簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵。

“哎！偷書不算偷嘛，應(yīng)該說是順來的。丫圖書館又不借書給學(xué)生看，與其爛在圖書館，還不如讓咱愛書人秉燭夜讀，濃縮人生呢！”野風(fēng)倒振振有詞了起來。

“那你老實(shí)交代吧！這些書是怎么順出來的？”她不依不饒地說。

沒想到她一提起這個(gè)話題，野風(fēng)便眉飛色舞了起來。

“這事兒，哥們兒我策劃了很久了，先是把地形和門鎖都研究好了。那天晚上，我找了一個(gè)哥們兒幫我在圖書館門口把風(fēng)接應(yīng)，一切都按預(yù)定計(jì)劃進(jìn)行，沒有遇到任何麻煩。”

“你就沒想到碰到人怎么辦嗎？”

“想到了啊，愛誰誰吧，到時(shí)候見機(jī)行事瞎編個(gè)借口唄。”他一臉的自信。

她第一次聽到這個(gè)用詞，“愛誰誰”，重音在第一個(gè)字“愛”上，充分表達(dá)了滿不在乎和玩世不恭的強(qiáng)大內(nèi)心。

“那后來呢？”她心有不甘地繼續(xù)追問著。

“后來等我把兩麻袋的書拖到哥們兒的自行車后座上，才發(fā)現(xiàn)最大的問題是麻袋太大太沉，根本沒法兒騎著走，”他帶點(diǎn)自嘲地說。

“那怎么辦呢？”她著急地問。

“只好是我推著車，丫，不，是他，他扶著麻袋。走了好幾個(gè)小時(shí)，都快給累癱了！”

“是不是怕人發(fā)現(xiàn)才把圖書館的圖章給摳下來呀！”

“對(duì)啊！你很聰明嘛！”野風(fēng)調(diào)皮地夸獎(jiǎng)她說。

他說，這些書后來又幾經(jīng)周折，還跟隨他回過河南老家呢。

那之后，在河南老家那個(gè)山溝里，每天晚上，野風(fēng)都會(huì)獨(dú)自爬到一個(gè)破舊的房頂上。伴著月光，他會(huì)一邊嚼著從樹上掉到房頂上的大棗，一邊如饑似渴地啃讀了那些大部頭。他常常遙望星空，憧憬著美好未來，思考著宇宙和人生的大問題。

兩年后，野風(fēng)回到北京，參加了文革后恢復(fù)的第二屆高考。最終，野風(fēng)以很高的分?jǐn)?shù)被北京的一所大學(xué)錄取，成為那個(gè)年代令人羨慕的七八級(jí)大學(xué)生。

聽完野風(fēng)的光榮讀書史，她笑著對(duì)野風(fēng)說：“還好高考沒有口試，不然你一口一個(gè)丫的，真不是一時(shí)半會(huì)兒能改的。我最恨偷東西的人了，看在你愛書如命的份上，就放你一馬吧。”嘴上這么說，但是不知道為什么，順書這件事使野風(fēng)在她的眼里變得高大了起來。

她合起相冊(cè)，嘆了一口氣。飄浮在空氣中的那個(gè)神秘客像是在回應(yīng)她似的，也輕輕地嘆了一口氣。

“或許是我搞錯(cuò)了，那個(gè)神秘客，他或許才是這里真正的主人。”此時(shí)的南天月望著高高的天花板穹頂想著。

那個(gè)身影忽隱忽現(xiàn)，借著從斑斕的窗玻璃那里擠進(jìn)來的皎潔的月光，忽而向她走近，忽而又離她遠(yuǎn)去。慢慢的，那個(gè)身影變得清晰起來，不遠(yuǎn)處傳來一個(gè)牧師低沉的話語。

牧師的聲音清晰得好像透亮，可她拼命去辨識(shí)那里面的每一個(gè)音節(jié)，但還是聽不明白牧師在說著什么。身邊，一個(gè)個(gè)子高大的男人，像野風(fēng)一樣也是一顆碩大的頭顱。她像是應(yīng)答機(jī)一樣回應(yīng)著牧師的話語。

走出那個(gè)小教堂，她以為自己可能會(huì)變得像是一只擺脫了藩籬的小鳥兒，輕盈地飛起。可怎么會(huì)兩腳遲滯呢？

小教堂外的街巷，一抹紅云在天邊顫抖著，像是南天月心中汩動(dòng)著的血。熱的，帶著生的氣息和溫度，正在流向一個(gè)未知的世界。