凱文在九歲那年的一天晚上，問起了關于他外公的事情，于是外婆談論起了麥克納馬拉。外婆告訴他，布萊頓的每個人最終都會去麥克納馬拉，一個坐落在山坡上的白色的大殯儀館。“那和我外公有什么關系？”凱文問。外婆朝桌子對面瞪了一眼，問他還想不想聽故事了。凱文趕緊閉上嘴，外婆繼續講了下去。凱文的外公還是個孩子的時候，就已經開始在麥克納馬拉工作了。那時候，他們不像現在這樣給尸體做防腐處理。“什么是防腐？”凱文問...