那一天非常混亂，混亂到袁沐沐從來不想去回憶。

醫(yī)院下了通知后，要另外找車把人拉回來。有氧氣瓶，這是母親所能享受的最后的醫(yī)療。

送到家，車拿了錢就離開。村里的治喪委員會已經(jīng)到了幾個人。

多么可笑，年初二走娘家，父親還說他成了治喪委員會的一員，幾個月后就要給母親治喪。

把大門、正堂上過年的春聯(lián)揭下來，糊上白紙，表明家中有喪事。

穿送老衣服，不能掉眼淚到衣服上。據(jù)說這眼淚掉到衣服是就是窟窿，掉到皮膚上就是胎記，對死人不吉利。

衣服不能穿錯，男七女九。母親是一雙大腳，買送老衣服的時候，袁沐沐特地問了，沒有合適的女鞋，只能拿了一雙男鞋。

母親年輕的時候，人家說腳大不好看，怎么辦呢？買小兩個號的，四零碼的鞋，硬穿上走路，結(jié)果呢？生生把腳背骨頭擠彎，后來換合適的鞋也一樣是個拱起。

“不疼嗎？”

“不是小腳好看嘛。”為了追求小腳的好看，落下了一生的殘疾，這應(yīng)該怪誰？

堂屋里拉起大大的“奠”字，靈堂布置好了。沒有知覺也不再睜眼的母親躺在高粱秸上，所有人都在等著她咽氣。

袁沐沐后悔自己沒有答應(yīng)母親出錢，她是不是怨著自己？更后悔沒有多和母親說說話，多呆一會兒。

大姨大舅在母親還能說話的時候已經(jīng)見過面，這時候就不讓來了，來也是徒增傷悲。二叔電話問了下，說出殯回來。二姑、三姑過來見了見，也回去，等送盤纏的時候再回來。

其他親戚都是等出殯的時候過來就行。

母親是從重癥監(jiān)護(hù)室直接拉回來的，有氧氣罩、鼻飼管、導(dǎo)尿管。前兩個直接拿下來就行，導(dǎo)尿管被父親拿剪刀剪斷。

喪事會的人在商量買白布、縫孝服，安排明天去火化的人，還要把墳?zāi)箟竞茫才湃酥蛋唷柛赣H具體能來吊孝的有多少人，裹頭布要準(zhǔn)備多少，裹腰要準(zhǔn)備多少。

晚上陪靈的幾個人，要有煙、撲克、瓜子，還要準(zhǔn)備早上的早飯。

至于其他人的吃飯問題，在堂叔家解決。還要安排幾個至親的住宿，停靈一天，第二天送盤纏，第三天出殯。

人多，又亂，母親過了半夜十二點(diǎn)才咽氣。

忙亂中袁沐沐睡了一會兒，就到了早晨。吃不幾口飯，有人上門來吊孝。

“某某上紙一噸……”

“某某錢五十，紙一噸”

……

收多少紙，多少人上門，是死了的人最后的體面。

遠(yuǎn)路吊客上門的時候，袁沐沐父親和喪事會的人吵了起來。為的事情也很簡單，到底要不要在門口就發(fā)孝布扎腰，還是在堂屋門口快到靈堂時再發(fā)？

“不就是家里死人了嗎？怎么還死人了呢？”父親抹起了眼淚。

在門口發(fā)孝布，主家好看，知禮，外人說是禮數(shù)。

在靈堂門口發(fā)，對年紀(jì)七十大多的喪事執(zhí)事們友好。

要不是家里死人，能吵起來嗎？

唉！

為著袁沐沐有孕，第三天出殯和三日圓墳一天完成。

看，活了六十多年，三天喪事就完成了。看出殯的人不少，也有掉眼淚的。只是袁沐沐覺得，十多年前奶奶出殯，穿白衣服的比這多多了。

奶奶五個兒女，母親只有袁沐沐這個女兒成家，兒子袁震還光棍呢。

“大黃牛，扁扁角，我娘的惡水你替她喝。”出殯之前，紙?jiān)蛠怼Ｓ悬S牛，傳說陰間窮山惡水，女子可以騎牛，男子可以騎馬。

愿這黃牛帶母親直到彼岸的樂土。

五七墳，一年墳，三年墳，除了自家人，誰還記得？

“這下虎子更不好說媳婦了。”有人看殯時小聲嘀咕被袁沐沐聽見。

虎子是袁震的乳名。

可不是，現(xiàn)在農(nóng)村娶媳婦花費(fèi)也不小。要城里有房，青年有車，最好這房車沒有貸款。這車房是基本項(xiàng)，再就是青年人才好，加分，工作好，加分。父母身體好，能掙錢，能幫著帶娃，加分，家里有存款，加分。

袁震呢？除了自己人才不錯，個子高，長得不錯，有份工作，其他的都是減分。

母親剛病死，不知道治病花了多少錢？說不定還欠債，減分。

父親能幫著帶孩子？沒聽過爺爺伺候兒媳婦月子的，減分。

沒房沒車，減分。

工作也不是啥公務(wù)員，減分。

一通合計(jì)下來，有眼力的都看出袁震不是個好對象，這下當(dāng)媒人的更少了。

于是，母親喪后，父親重要活動就是到處找媒人給袁震說親。說實(shí)話，母親尸骨未寒，袁沐沐一點(diǎn)不想看到父親這么奔波著找兒媳婦人選。

袁沐沐更生氣的是，母親過世不到一周，父親竟然要過生日。還不是隨便吃個飯，還要女兒女婿外孫都過去，炒菜喝酒。

“有什么好過的？你娘死了沒幾天，你爹就過生日，真是心大。”聽到消息后，李誠實(shí)是這么說的。

“他姥爺就是那么個脾氣，我能管了他了？”袁沐沐心里覺得不好，可又管不了自己父親。

“心里沒個數(shù)，你爹就那樣了！”李誠實(shí)說的是讓袁震讀書，讓袁沐沐打工，糊涂，沒數(shù)！

過生日的時候，袁沐沐臉上帶了不高興。

“有什么可過的？”幾十年的老伴去世沒幾天，生日有什么可過的？

袁沐沐都不想給父親打電話，就怕電話一接通就喊出那一句“媽媽”。

“你媽媽都過去了，活人還得向前看。不能和你那個大爺似的。”

袁沐沐親戚家里有個大爺，老婆死了，自己日子也過得亂七八糟。別人都說，“喝酒醉死了也沒人知道。”

“你爹這個想法很好，以后還有大壽命。還得給你弟弟掙樓呢。”回來的路上，李誠實(shí)這么說，袁沐沐聽不出是真心話還是諷刺。

到現(xiàn)在三年多了，袁沐沐父親身體還不錯，可能真的能活個大年紀(jì)？

少年喪夫，老年喪妻，父親也并不容易。死了的人一把火燒了，啥也不知道。

活著的人呢？背負(fù)著傷痛前行，不是容易的事。

母親死后，二姑說過一句話，“咱娘當(dāng)年能活下去，誰都能活下去。”

不到五十的寡婦，五個未成年子女，奶奶確實(shí)比現(xiàn)在袁沐沐父親的情況更不容易。