三兩二分
“停了，停了，剛剛好。”
站著抬頭看天的是位商人模樣的年輕人。見雨已停，他掏出折好的、抱在袖兜里的外褂，抖了抖，捋捋領子，穿在身上。被年輕人視若珍寶的不僅僅是這件外褂，還有一件東西。他把那東西揣在懷里，舍不得它被雨淋。那既不是大錢袋，也不是母乳不夠要討別人奶吃的嬰兒，而是一雙草席面的木屐。不過，他并非受尾上
差遣。這東西是某個藝伎買給他的新年禮物，他像對待護身符一樣對它。趕路途中遭遇大雨，為免被雨淋濕，他才把它揣進懷里，本人倒是赤著一雙白生生的腳丫。
能做出這事的，除了下町松壽司家的兒子源次郎外，不做他人想。
世間都說，救火隊員穿短外褂，帥氣瀟灑；老爺們穿帶家徽的和服，身份高貴。然而阿源這人兩頭都占。尋花問柳時穿短褂、扎頭巾；冒充俳句老師時穿帶家徽的和服、叼煙卷。他拈花惹草，聯句對歌，樣樣不落，自然也做得出懷揣木屐這等事。
說回這阿源。他在昏暗的大街上套上了外褂，卻因為腳臟而不肯穿那木屐，而是把它緊緊抱在懷里。
“剛剛好，媽的。”話里似乎另有深意。他嘟囔著說完，又快步走起來。
他這張臉，活像個面具。面部凹陷，眉毛稀疏，塌鼻梁上架著一副近視鏡。他是怎么看待世間的呢？他拐過路口，正當這遠近聞名的臉被第三家店——烤白薯店的燈光照亮時，一個渾厚敦實的喊聲從他背后傳出。
“這不是阿源嗎？喂，源哥兒！”
“誰呀？”源次郎一回頭，擺了個架勢。
“我。”
“喲！”
“等等我。”
一位禿頭老者走上前來。三尺帶系在胯上，帶煙桿的雙繩煙袋荷包吊在腰間。
“頭兒。”
“嗯。”老者非常沉穩，點了點頭。這位老者住下谷西黑門町，平時被人“頭兒”“頭兒”地叫，名字里好像帶個辰字。誰也不知道他真名叫什么，以何謀生，只知他游手好閑，常跟一群不知從哪兒冒出來的小年輕混在一起，教他們唱打夯歌。
頭兒朝源次胸口瞥了一眼。
“那是什么？”
“嗯？”
“這不是木屐嘛！竟然是木屐？你搞什么呢？我是不知道你遇上什么災了，可有工夫把這玩意往懷里揣，你總能踹對方小腿一腳再開溜吧。怎么著，遇見什么了？狗還是人？”
“我沒打架。”
“試刀了？”
“這玩笑可開不得。”
頭兒故意呵呵一笑：“那你干什么了？”說著，他若有所思地皺起兩道濃重的眉毛。
源次渾然未覺。“沒什么緣由啊。沒打架，也沒干您說的那些事。”
“哦——”頭兒心里有數，煞有介事地應了一聲。看他這么小題大做，源次頓時有些狼狽。
“您看，是這么回事。下雨了嘛，要是泥水濺到它上邊，可就……”說著，他重新打量了一下胸前，“嘿嘿，小玩意兒，不值錢。”
“原來如此。”這時，頭兒恍然大悟地說：“這就是那東西吧，有名的那個。之前老遇不上你，沒機會飽眼福。源哥兒，現如今，你這雙木屐可是赫赫有名呀。嗯，名氣大得很。”
“不值幾個錢。”
“胡說！如今的藝伎不搞草席占卜那一套，更愿意看人下菜碟。你能讓她們多少掏出點錢來，了不起！讓我瞧瞧，哎，就讓我開開眼吧。”
源次不由得將手按在那上面。
“頭兒，您指這個？”
“就是藝伎花錢給你買的那玩意兒。”
“哎，上不了臺面，這東西。”源次心中暗自得意，又有點害羞。
“這有什么的，給我瞧瞧吧！得瞧瞧。先找個長明燈給你照亮。等著啊！”
說著，他一扭身，大搖大擺地走進左手邊的烤紅薯店。這家店有年頭了，招牌方形紙罩燈上寫著“川越白薯香甜可口歡迎購買”，后綴“正宗丸燒俵藤助”。
“老爺子在嗎？”頭兒大大方方地打招呼。
嗡嗡念著什么的聲音戛然而止，破舊罩燈映照著泥土屋，有人拉開一扇紙糊窗。
“誰呀？”藤兵衛趴在那里，胸口下壓著一本京傳讀本。他托著腮幫，滿臉皺紋，慢悠悠地摘下銅邊眼鏡，放在讀到一半的書上。
“是我，不是稀客啦。”
“哦，頭兒。”
“小事一樁。老爺子，借你店面用用，再來盞燈。”
“啥？燈？要那盞煙熏火燎的煤油吊燈？”
“正是，借用用。”
“您別客氣。這是要讀情書？”
“哪里，看當票。你就別管了。天太冷，趕緊關門吧。”
他轉向門外：“源哥兒，進來呀！喂，傻乎乎地抱著石頭地藏戳在那里干什么？呆頭呆腦的。”
“頭兒，過來烤烤火。”爐灶后傳來沙啞的聲音。
“喲，刺青干癟的老太婆。最近有沒有什么艷福？啊，指不定是什么福呢。哈哈哈。”
“別取笑我了。剛添了把柴，暖和著呢。”
“夠大方。”頭兒滴溜一轉身，光禿禿的腦袋在爐灶的陰影里明光锃亮。
“喂，過來呀，松壽司家的哥兒！來來來！”
他生拉硬拽。源次拗不過他，只得進屋。
“打擾了。”
“請進請進。”老婦已有七十多歲，待人仍圓滑周到。
“我說，老太太，你也是穿著上草履在走廊中‘咔嗒咔嗒’走過的人。為情郎破費這事，怎么樣，你見過嗎？人家可豪爽著呢！瞧瞧，這東西多講究！”
頭兒一把從源次懷里拽出“私生子”——那雙趾襻兒是素花緞的草席面桐木二齒木屐。將其中一只底朝上遞出去。
“來，瞅瞅。”他又把木屐翻過來，拽著趾襻兒捋了捋。
“這鞋怎么了？”老婦蹲在當地，手搭在膝蓋上，呆呆地看著這邊。
頭兒夸張地說：“‘怎么了？’最近這東西可出名了，名聲響遍五丁町啊！你認識大阪屋那個包身藝伎吧？就是前年在仁和加節里扮成修行武士，制服狒狒的那個。”
“蝶吉是吧。”
“嗯，眼下住在數寄屋町。那野丫頭，就愛出風頭，天不怕地不怕。仁和加節那次也是，拔劍就砍。仗著沒吃什么苦，就說要正兒八經地學劍，還跟你家阿藤求教過呢。戴著防具、挎著竹刀、穿著練劍服、系著小倉還是哪兒產的男士高腰裙褲，趿拉著樸木高齒木屐，跑到這兒來。回去時，在仲之町橫沖直撞、咋咋呼呼，跟眼前這位風流小伙兒大肆張揚的作風一個樣。這還不算，這小娼婦不久前還踩高蹺來著，要么就讓學校的學生帶她到莊稼地里蕩秋千。可鬧了半天，她早就跟眼前這位好上了，說是‘這個送你，當新年禮物吧，可別告訴人’，你說嚇人不嚇人。就是這雙。”說完，他再次把木屐底兒朝上翻過來。頭兒在爐灶前伸開雙腿，用一只手拔出銀煙桿，叼在嘴上，又從腰間的煙袋里摸出些煙絲。
“咦！”老婦只應了這句。她以前就認識那個叫蝶吉的藝伎，若說這就叫墜入情網，她倒寧愿這男子——就是這位已掉進網里的源次郎——能夠退步抽身。她來回打量架著眼鏡的塌鼻梁和那雙木屐，滿臉納悶。
頭兒悠悠吐出一口煙：“不管怎么說，是個漂亮物件吧？真是不得了！這得值多少錢！唔，沒法算啊。嗯嗯，大手筆。”
語氣過于夸大其詞，弄得老婦也沒聽出弦外之音。她湊上來細瞧，說了句老眼昏花的話：“頭兒，現在就流行這樣？”
一聽這話，頭兒呵斥道：“說得是什么話！虧你以前還看盡天下奇景。源哥兒，你還年輕，可不能老啊。眼前這位老太太人稱葛葉，以前在花街可賣座了，紅著呢！多少年前的事來著？”
“不提啦，丟人。”她波瀾不驚地微笑著，目光深遠，仿若佛陀。
“按老價算，這雙能值二朱吧？源哥兒，你剛才說，多少錢來著？二兩二分？”
“頭兒，是三塊錢。”說完，源次拿鼻孔看天。
“哦，三兩二分哪。我聽說了，后面綴著二分零頭呢。三兩二分哪！哎，大手筆！比一張普通棋盤還貴點呢。按格子戶算，那就是兩間房一個月的房錢。不得了啊，大手筆！”不知是犯糊涂還是怎么著，頭兒邊仔細端詳木屐邊在木屐面上磕起煙灰。
源次慌了：“頭兒！”
“喲，抱歉。不過，說起來，這蝶吉還真敢花。有一次，有位常客帶她去中植半吃飯，為了擺闊，那位老爺對她說，錢袋子太重，你替我保管吧。她不肯，說，這么累贅，扔掉算了。客人沒當真，就說，嗯，行，扔進大川吧。這么一說可遭殃了。老爺在仲店買東西，管她要錢袋子，她說，從橋上扔下去啦。客人臉色慘白，一個勁地問此話當真？那還有假。錢袋里好像裝著近兩百塊哩。照這么看，她送你這等禮物，不足為奇。”
看頭兒的意思，像是在說，這不過是雙“不足為奇”的木屐，根本不算個事——老婦雖已上了年紀，但那雙黑洞洞的眼睛還是看出些端倪。
源次不自在起來，有點惴惴不安，遂轉移話題：“頭兒，別說了。”他裝出一副害臊的樣子，遲疑著伸出手，想拿回木屐。頭兒一閃身，換了一只手拿木屐。
“別扭扭捏捏的，怎么說也不是該害臊的年紀啦。倒不是想說相聲——可要有人問‘為什么回家晚了’，你就說：‘相好的不讓我走。’你得有這份膽量。”
“您又在說笑了。”
“要連這膽子都沒有，你憑什么把它往長火盆上帶？聽說，前幾天你還把它脫下來，塞進阿傳家的賬房格子給人家瞧來著？”
風見鴉打了個轉，微微吹進來一股北風。
“呃。”
“那時沒揍飛你，算便宜你了。”頭兒惡狠狠地說。氣氛陡然一變。
源次打了個寒噤。“看您說的。”
“老太太，再添把柴怎么樣？”
說著，頭兒猛地把煙管別回腰里，擺出一副公事公辦的架勢。他若無其事地施加壓力，緊緊攥住手里那對木屐。
見勢頭不妙，源次想溜。他佝僂著身體，抓撓般伸出手，抓一下，縮一下，想取回木屐，卻失敗了。他便惱羞成怒。
“頭兒，那什么，我還得趕路。”
“記得光腳跑，光著喲。這多好。路臟得很呢。”
又被挖苦了一通，源次搓搓手。
“我穿著鞋走，哎，穿著走。頭兒，對不起，請把木屐……”
“當然得穿！木屐就是拿來穿的，難道還有人把它頂在腦袋上？不過，搞不好就有人把它揣在懷里呢。你說是吧，源哥兒？”
“我吧，有點急事，趕著去辦。”
“這是去哪兒啊？這么急。”
“啊，那個什么，一會兒吧，有個俳句聯歌會。”源次擺出一副即將快馬加鞭奔去吟詩的架勢。
“俳句聯歌會？哦，是嗎。阿源，叫什么來著，你那法號？不對，是雅號。別急著走。你呢，與其取個雅名，不如起個戒名的好哇。咱現在就給這木屐辦個火葬，念經超度，讓它投胎！”
“哇！”
“渾小子，還不光著腳給我滾蛋！”