紀伊國屋
瓦斯燈的磨砂玻璃上寫著“御侍合歌枕”字樣，燈下，一個人的上半身影影綽綽。神燈的燈光灑在她后背上，襯得和式防雨斗篷的顏色格外鮮明。她從格子戶里閃身而出，走到柳樹下，縮起肩膀，突然雙手并用，撐起一把深藍色蛇眼傘。她立在當地，身量苗條，姿態優美，只是臉被傘擋住，看不真切。她的柳腰上緊緊系著桃色縐綢腰帶，腳上穿著雪白的襪子和小小的高木屐，木屐上套著寬寬的黑色護皮。咔嗒咔嗒，她走了兩三步，花崗巖地面上響起細碎的腳步聲。頭剛一探出房檐，她就伸直了腰，仰視天空。一旁停著輛人力車。坐在踏板上等活兒的車夫見主顧來了，連忙站起身，掀開漂亮的車簾。掛在車把上的燈籠上寫著“巳之屋”字樣，垂到地面，燈籠放出的光簇新又明亮，連透過蠟紙看到的燈籠骨都根根分明、干干凈凈。
“哎呀，不下啦。”她輕輕收攏蛇眼傘，用一只手提住。一瞥之下，只見她鼻若瓊瑤，巴掌臉盤，氣質端莊，側臉看上去高貴典雅。她體態輕盈，提起窄窄的裙擺，打算跨過車把。
“這邊請。”說著，車夫輕輕彎腰，麻利地接過蛇眼傘。她剛要上車，只聽嗒嗒兩下梆子響，兩個頭上包著頭巾的人出現在柳樹背后的黑墻前。
“嘿，諸位請聽，我們是尾上菊五郎、澤村源之助。”
聽見這聲吆喝，她在人力車后定住腳。
這時，一個人影清晰地映在板墻上層的二樓拉門上。那人拉開紙門來到走廊上，隔著伸進走廊的樹梢說聲：“接著！”拋出一個裹好的紙包。紙包劃過半空，掠過墻頭上防小偷的釘子，咚的一聲落在兩人面前。
“那咱就來段‘鼠小紋春著新形’。說起來，神田的與吉就是那鼠小僧次郎吉，他相好的是傾城松山。”說書人頓了頓，“鐮倉山的大名小名，以和田北條為首，佐佐木、梶原、千葉、三浦、當時任一臈別當的工藤家等等，我都光顧過兩三回。運氣好時能撈個一兩千，差時也有一兩百，從沒空過手。另一方面呢，我又把偷來的錢送到窮得叮當響的破落人家去。雖然做壞事，但我講義氣，可謂那‘土包子竊賊’。先前不知我身份也就罷了，如今知道我是這般身世，只怕你會嫌棄我。”
“怎么會嫌棄你呢。‘蘿卜青菜，各有所愛’，從小我就不愛聽別人喊我‘小姐’。與其梳那抹了頭油的、硬邦邦的高發髻，我寧愿梳扁扁的島田髻；與其穿那富貴人家的印字和服，我寧愿穿粗布棉袍；與其被人稱呼少奶奶、太太，我寧愿被人喊成婆娘、家里的。我拋下父母，與他們斷絕關系，做了你的老婆。不管發生什么事，我都不會嫌棄你呀！”
菊：“這么說，明知我是賊，你也不嫌棄？”
源：“我愿意跟你。咱倆就好比那‘天生一對’。”
菊：“甘當夜賊的老婆？”
源：“權當是和夜里摸到枕邊的小鬼在一起。”
菊：“你倒是膽量過人。哪怕我身份敗露明日就遭繩綁？”
源：“就算被收押刑場我也不離不棄。”
菊：“白駒過隙，生死與共。”
源：“同領雙槍，雖死無憾。”
菊：“永不分離，不畏紙幡。”
源：“曝尸荒野中。”
菊：“布告街頭立。”
源：“回頭細思量，人生總無常。”
“紀伊國屋！”冷不丁，昏暗的巷子后邊傳來一個清脆的聲音。
“呵呵……”女子語聲輕浮、一派天真地笑著，再次用懶洋洋、脆生生的聲音高喊道：“紀伊國屋！”她像是喝醉了酒，搖搖晃晃地在假扮名角兒的說書人背后站定。
“真開心啊。”說著，她大大方方地拍了拍其中一個說書人的肩膀。對方一驚，默然無語，愣住了。
“呵呵呵……”女子又一臉稚氣地笑起來。
“呀！是蝶姐！”倚在二樓欄桿上的女傭不禁精神抖擻地喊起來。
阿蝶仰起頭：“晚上好。”
“神月先生光顧啦！他來啦。”說完，女傭消失在紙門后。
“哎，謝謝您了。”
被嚇掉了魂兒的說書人一臉茫然。大概是認錯了人，他們慌慌張張地朝站在身后的她道謝。一個說聲“告辭”，一個說聲“走啦”，轉身離去。
女子也不瞧他們，東倒西歪、踉踉蹌蹌地經過柳樹下，來到門前。
“阿蝶。”
“哎！”
“當心腳底下。”
“是阿才呀。”
“你可真夠開心的。”
說完，阿才輕盈地上了車，同時，車把也拉了起來。她坐在車上說：“再見。”
蝶吉用纖纖玉手敲擊柳樹垂下來的枝條，哼唱道：“鏘鏘鏘、嚓嚓咚咚。”
阿才在車上“唔”了一聲，似看非看地轉開臉，車夫立刻掉轉車頭。燈籠在暗夜下的小徑中如流星般倏然遠去。
她邊低聲哼唱“鏘鏘鏘嚓嚓嚓”邊嘩啦一下拉開格子門。與此同時，里屋的紙門也被打開，剛才那個倚在欄桿上的女傭飛快地迎出門：“可回來啦！”
賬房柜臺的燈光和神燈的燈光映照出一位絕色美人：她正是下谷數寄屋町大和屋里的蝶吉。
腰上系著正反兩用腰帶，正面是暗灰藍底子上繡金色線菊的素花緞，反面是黑貢綢。穿著瀑布條紋的縐綢和服，下擺是褐色的。疊穿兩件和服，里面是件印著紅葉和輪型花紋的友禪染貼身長衫，配以大紅色里子，外加一截黑底繡白桔梗花的襯領。
剛洗過的秀發盤成扁島田髻，松松的發髻上橫插一支金簪。簪子插得很深，只剩半寸大小的珠子露在外頭。她眼神清亮，眉目間不見一絲陰霾。年紀輕輕，不施脂粉，只涂了口紅。珠圓玉潤，并不瘦削，卻擁有自幼習舞練就出的好身段。
迎出來的女傭以為她要摔倒，急忙閃身躲開。“哎呀，真危險。”
蝶吉跌跌撞撞地脫下低齒木屐，趔趄著栽進屋內，差點撞上紙門。她肩膀一閃，往后一退，仰起臉看電燈。呼地吐出一口酒氣后，她精神抖擻地笑起來：“晚上好呀！”