1月22日，晨，一陣倉促的手機鬧鈴傳來，小姜迷迷糊糊地暫停了手機鬧鈴，翻了個身想要繼續睡一會，作為一個標準的起床困難戶，按斷手機鬧鈴個三五次都是常規操作，可是今天的小姜卻不同，剛剛按斷了手機鬧鐘，翻身還沒瞇多久，便睡不下去了，手機鬧鈴設置的是五點整，算上洗漱吃早餐的時間半個小時，從這里走到中心醫院還要至少半個小時，正所謂吃人嘴短，拿人手軟，既然已經被包吃包住了，小姜總不能賴著不去工作，所以即使腦袋昏昏沉沉，他還是艱難地爬了起來。
昨晚的新聞實在是太嚇人了，一共確診了三百多例患者，就死亡了將近二十人，這個死亡率太高了，這工作太危險了，被夢魘困擾的小姜自然是輾轉反側徹夜難眠，看著鏡子中的自己，小姜感覺自己真是太可憐了，憔悴幾乎沒有血色的面龐上戴著一副熊貓牌眼鏡，就連原本胖乎乎的臉龐都有些消瘦，簡單地用冷水拍了拍臉，強行讓自己精神精神，洗漱一番用過早餐，小姜便出門了，當然沒啥胃口的他早餐也只是喝了一碗粥而已。
“你看上去狀態不大好啊。”
剛剛走出賓館，一個年輕男子的聲音便傳過來，小姜轉過頭看向說話的人，是一個看上去和自己年齡差不多大的人，小姜艱難地笑了笑，只不過對方沒法隔著口罩看到他的笑容，還以為小姜因為身體糟糕已經麻木了，便道：“如果身體不舒服，不行就和主管說一聲吧，你這狀態估計半天都干不了。”
小姜搖了搖頭：“沒事。”
二人并肩走向醫院，經過聊天才發現二人都是要在中心醫院當志愿者的，只不過對方是負責2-3樓的保潔任務，這個看上去和小姜差不多大小的男子叫陳彬，在徽省某個地級市里開了個小餐飲連鎖，29歲，可謂是年少有成，和小姜不同的是，陳彬有在江城的同學，聽這邊同學介紹說江城急需志愿者，他便和家里謊稱是來這邊談生意跑過來當志愿者了，來的時候還偷偷帶了價值三十多萬的醫療物資，小姜對對方是打心眼里佩服，這種人要放在抗戰年代，妥妥的是義不容辭從軍而且沖在第一線的，這種付出精神和勇氣或許自己這輩子都學不來吧。
有人同行讓路途變得很短，很快二人便到了中心醫院，在醫院中志愿者的引導下，小姜找到了清潔區，在這里小姜需要全副武裝，有志愿者姑娘過來幫他穿好防護服、護目鏡、口罩、膠皮手套之類的，還分發給他笤帚和簸箕。
“那個……可以再給我來一副口罩和手套嗎？”小姜惴惴不安地問道，“會死”這兩個字一直縈繞在他的腦海，肆無忌憚地攻擊著他那還不足夠勇敢的意志。
“你已經戴了兩副手套了，已經足夠了啊。”姑娘不太理解。
“再給我來一副吧……”
“看你是新來的再給你一副吧，不過咱們這邊物資并不多，你多戴了別人就會少戴，以后盡量克制啊。”一邊說著，姑娘一邊遞給了小姜一副手套。
“呃……麻煩多幫我纏幾圈膠帶唄……”
姑娘輕笑了一聲：“好，把手伸過來。”
“再來一圈……”雖然已經纏了好幾圈交待，但小姜總覺著防護還不到位，厚著臉皮要求道，對方也沒太在意，按照吩咐又給他纏了一圈，畢竟能來當志愿者已經需要很大的勇氣了，心里放不下總想做好更多的防護是可以理解的，而且膠帶這種東西并不比口罩和防護服，不屬于緊缺物資。
給小姜全副武裝之后，姑娘拿出了一支筆：“你叫什么名字？我給你在防護服上寫著，畢竟大家都看不到臉，認不出來誰是誰，在你衣服上寫好名字，能讓大家知道你是誰，更容易找到你。”
小姜本能地想要報出自己的名字，可話卻沒有說出來，因為想著自己總要盡快離開，最好沒有人知道自己的名字，這樣自己離開的話自己也可以省了不少麻煩，短暫猶豫之后，小姜道：“就給我寫‘大連’吧！”
姑娘發出一陣笑聲：“大連？那不是遼港的別稱嗎？你的名字怎么還叫個地名？”
小姜搖了搖頭，不可置否，姑娘在小姜的胸前大大地寫了“大連”兩個字：“好啦，大連同學，你可以去執行任務啦！四五樓屬于輕癥區，是確診區，你多記得消毒，嚴格按照培訓時教的流程操作就沒問題嘍！加油！”
姑娘的加油讓小姜感到一陣小小的滿足，但這種滿足很快就被恐懼所替代，自己培訓時候啥也沒聽，即使是剛剛在路上向同性的陳彬請教了一些，但始終覺得哪里還有疏漏，自己會不會感染……會不會就這樣扔在這了……
懷著無比忐忑的心情，小姜拿起了笤帚和簸箕，走出了清潔區，打開厚重的防火門，進入了病房樓道——抗疫戰場的最前線。
就在進入樓道的一瞬間，小姜立刻趕到一股暖流襲來，和外面清涼的空氣完全不同，小姜當時一身冷汗就下來了，完了，這空氣之中不知道有多少病毒，自己是不是來到這里想必已經身陷危險之地了吧……
現下的“危險之地”中，一位位全副武裝的醫護人員和護士腳步匆匆，在走廊之中來回穿梭，出入于各個病房之中，小姜立刻感覺到了自己就如同沖上了戰場的前線，緊張感、恐懼感立刻撕碎了他的心理防線，不行，這地方我呆不了，這是小姜腦海里浮現的第一個念頭。
“大連？大連？”
不知是由于耳鳴，還是失神，直到第三聲叫喊聲傳來的時候，小姜才聽到有人在喊大連，而直到對方走到自己面前的時候，小姜才反應過來對方是在叫自己。
“哎哎，我在，啥事啊？”小姜看著面前一身防護服的護士，一臉懵，完全忘了自己是來干嘛的了。
“你是剛來的保潔志愿者嗎？”護士道，這時小姜才注意到，對方的防護服上寫著“中心醫院瑤瑤”，“瑤瑤”兩個字旁邊還畫著一顆小小的心，看上去有些可愛。
“啊……對……”短暫的愣神之后，小姜回復道。
“太好了，志愿者保潔終于上來了！我們這又要幫助醫生們照顧患者，又要打掃衛生，真的是忙不過來，你們能來真是太好了！”一邊說著，瑤瑤還向著小姜伸出了大拇指。
小姜撓了撓頭：“還……還好吧……”
“那個……4號病房那邊的垃圾有點多，你看方便過去處理一下嗎？”
病房？小姜感覺自己快要瘋了，站在樓道里面都感覺自己要死了，還要去病房？
“大連？”瑤瑤看小姜沒回話，再次出聲問了下。
“我……好吧，我去收拾下……”