約翰·克洛斯是《每日鏡報》的首席足球記者。

他是阿森納的跟隊記者。

跟隊記者是某媒體派駐某支球隊的常駐記者，他們的日常工作就是跟著球隊一起行動。

他們往往能坐在采訪區靠前的位置參加記者招待會，他們能獲得更多的采訪球員和教練的機會，他們會隨時跟進足球俱樂部動態，然后發布各種與球隊相關的體育新聞。

以克洛斯為例，克洛斯是阿森納的跟隊記者。

他的老板是《每日鏡報》的老板，他要對《每日鏡報》老板和《每日鏡報》背后的贊助商老板們負責。

他的老板不是阿森納，但他的工作是寫所有跟阿森納相關的新聞報道和評論。

多數情況下跟隊記者是本隊球迷，因為偏愛，所以工作無比熱愛。

球隊贏球時跟隊記者們不吝惜溢美之詞，球隊輸球時他們也能一針見血指出球隊輸球原因所在，他們的專業性文章總能引起球迷的共鳴。

但并不是所有的跟隊記者都愿意和球隊站在一條心。

有些跟隊記者他要堅持觀點中立，立場客觀。

政治、經濟、社會類新聞必須中立客觀，這毋庸置疑。

但體育記者如果要保持情感絕對冷靜，尤其他本身是有球迷立場的，刻意理智，他寫出的新聞評論、專欄文章反而少了一份感情真摯。

還有些跟隊記者徹底站在球隊對立面，他們甚至是死敵球隊的球迷，是媒體專門派來挑刺的。

這種跟隊記者一般活不久。

跟隊記者和球隊關系處不好，俱樂部完全可以拒絕接受采訪，把某記者，甚至背后的媒體整個拉進黑名單，黑名單記者拿不到“前沿消息”，只能狼狽滾回報社，甚至丟掉飯碗。

沒有體育記者敢得罪球隊。

敢針對球隊寫揭黑報道，撰寫負面新聞，這批記者往往是財經類記者，他們都是懂法律，能謀取自保的人，他們的新聞選題是被上級通過后，得到報社主編授意，甚至是老板點頭后，他們才敢動筆。

跟隊記者，尤其是能吃得開的跟隊記者，多是情況下還是球隊的表面“舔狗”。

有些跟隊記者是狗托，新聞發布會前，他會主動和球隊打招呼，提前敲定好提問的內容。

--

克洛斯提著公文包走出球場。

迎面走來一位地乘人員，她帶著微笑：“先生，您要乘坐的私人航班在那個方向，向東走第三個停機坪和第五個停機坪之間。”

克洛斯搖了搖頭，“不，我需要乘坐大巴車。”

地乘人員指了指乘坐大巴車的方向。

克洛斯轉身離開。

見克洛斯走遠，七八個狗仔馬上跑過來，圍住地乘人員。

一張直升機票，價高者得。

其中一名隸屬《太陽報》分社的狗仔換到了原本屬于克洛斯的飛機票，他穿上西裝，打上領結和小胡子，偽裝成跟隊記者的模樣，登上了飛機。

克羅斯不知道這一切，也不屑于知道這一切。

克洛斯登上了一輛球迷大巴車。

球迷大巴車是為了方便球迷出行，方便球迷征戰客場開通的專線大巴車。

本意是為球迷提供便利，但這是球隊和包車公司合作商談的商業項目，有商業盈利性質。

因為是承包項目，球迷出行的乘車費價格一直居高不下，尤其是阿森納車票。

云嶸有錢，他終止了包車協議，買下幾家客車租賃公司，將三百輛49座雙層帶餐桌和廁所的高檔旅游大巴，噴漆改造成阿森納主題大巴車，提高了球隊征戰客場的載運能力。

阿森納車隊隨時能將一萬五千名球迷送去歐洲任何一個客場。

【注】英國是島國，英法有海底隧道可供客車通行。

沒有中間商賺差價，云嶸掌握了大巴車的定價權，于是大巴車的車票錢一律遵循最低成本價。

這是槍迷實實在在能夠看到的變化。

如果槍迷發現自家球隊的大巴車比乘坐其他長途大巴車要便宜得多，他們會覺得球隊是業界良心。

當然，他們不會注意到自己出行的飲食成本，球票價格，球隊紀念品價格，在悄悄攀升。

花最少的錢坐最便宜的大巴，球迷血賺！

--

克洛斯登上了球迷大巴車。

他剛剛收到了一封來自報社的緊急郵件，報社主編要他加一篇“球迷專訪”。

克洛斯是首席記者，是報社的筆桿子。

“首席”二字，這代表克洛斯不只會舞文弄墨，寫寫文章，記者的其他業務能力都是最頂尖的。

能在大媒體盤踞高位的記者都是全能記者，法學博士，政治經濟學博士，社會學博士，這都是標配。

其次，“采寫編評攝”等記者專業技能樣樣精通。

最重要的是，有好身體能經得起風吹日曬，長期高負荷加班工作，做到這一切，他才能被同事信服。

克洛斯就是這樣的人。

克洛斯拿出一部便攜式佳能單反相機。

他輕車熟路地把相機固定在自己的右肩上。

光圈、焦距那些最基礎的設置他已了然于胸。

克洛斯隨時可以通過移動身位，捕捉最佳拍攝角度。

克洛斯又從公文包里取出一塊反光板。

反光板是便攜折疊式的，占用不了多大空間。

它的作用就是打光，用于輔助照明。車上的光線不好，為了拍攝人像更清晰，他需要用到反光板。

反光板不是什么高深玩意。

不只是拍戲才會用到，普通人進入愛情的墳墓時，影樓也會用到。

那些“接地氣”，裝憨的主播，哪怕是游戲主播，為了做燈光效果，用起補光板組合，一個個都是影樓老板娘級別，只是觀眾看不到罷了。

鏡頭對焦。

布光。

克洛斯左手舉著反光板，右手舉著話筒，肩上一臺相機，右耳插著耳機，胸前一根錄音筆，腳下踩著摩擦系數大，抓地牢固的運動鞋。

克洛斯站在搖晃的大巴車上做球迷采訪，穩如泰山，鏡頭都不帶一絲抖動。

槍迷們看完比賽有些困了。

有些戴著綠色鴨舌帽的球迷，喝完兩罐啤酒已經安穩睡下了。

有些情感豐富的男女球迷坐在二層的休息區喝茶，吃薯片，聊天。

見有記者上來，他們表現得很隨意。

克洛斯是名記者，看人很準。

他一眼就能看出一個人肚子里有無墨水，有沒有采訪價值。

克洛斯將話筒遞給一名鏡頭表演欲十分強烈的球迷。

克洛斯問球迷：“你買到回倫敦的車票了嗎？”

球迷：？？？

我特么在車上，你問我買沒買到票？

克洛斯又換了一種委婉的說法。

“您準備怎么回倫敦？”

“坐大巴車。”

“大巴車車票好買嗎？”

“還...行吧。”

“車票多少錢？”

“15磅。”

“這個價格您覺得合適嗎？”

“挺合適的，不過...”

克洛斯連忙打斷球迷的話，驚訝一聲，“哇喔！阿森納的車票好便宜，真是業界良心！”

得到想要的內容，克洛斯心滿意足準備離開。

“等等...”球迷拉住克洛斯。

球迷托著下巴，疑惑道：“你不采訪我一些其他問題嗎？比如...對比賽結果的看法，或者對球隊的建議？”

“啊，比賽啊...”克洛斯恍悟道，“阿森納的比賽...一切盡在不言中，就不采訪了。”

克洛斯心底暗罵老板兩句。

不知道報社恰了多少爛錢，非要給阿森納官方做一期正能量報道。

報社要克洛斯多采訪一些阿森納球迷，誘惑他們說出一些對輿論有正面導向，積極向上的球迷言論，寫成報道，制作視頻，刊登在報紙和網頁端上。

要說難，其實一點都不難。

體育賽事報道，是個仁者見仁，智者見智的話題。

切入角度不同，報紙立場不同，每個媒體都能制作出不一樣的內容。

體育記者和娛樂記者是記者中的異類。

他們不需要像其他記者看齊，不需要擁有強烈的正義感。

體記、娛記本身就是市場導向的寫手，流量的弄潮兒。

一個普通人，懂兩門外語，有點文字功底，會洗稿，能反查重，他就能輕而易舉成為一名體育記者。

克洛斯，老狐貍，鏡報首席，他深諳采訪之道。

他和球迷談論溫格的衣品，談論伊布的小背心，談論羅納爾多的擠眼睛，談論槍迷的TIFO（看臺巨幕），談論球迷組織……談天論地，談古論今，就是不談及比賽本身。

隨著大巴車進入了海底隧道，天徹底黑了。

克洛斯看了看手機的時間。

采訪材料足夠了，把素材整理出來，他絕對可以做出“甲方”想要的新聞。

克洛斯回到座位，閉目養神。

第二天...…

各大媒體都不約而同放出最新體壇賽事新聞。

《太陽報》：獨家揭秘|摩納哥老板和他的女大學生“小賢妻”

《地鐵報》：海布里地鐵站更換了新的主題壁紙，卡哇伊！

《世界足球雜志》：阿森納輸掉了比賽，但贏得了未來！

《隊報》：年輕的槍手巨星正在冉冉升起！

《世界體育報》：拉瑪西亞青訓球員，在阿森納陣中星光閃耀！

《每日鏡報》：阿森納球迷出征摩納哥，車票才15磅，彰顯溫情一幕！

《天空體育》：不在你巔峰的時候慕名而來，不在你落寞的時候離你而去，記錄最可愛的阿森納球迷

《衛報》：深度思考|輸了比賽，我作為阿森納球迷為何依舊樂觀？

《每日郵報》：年輕可以容忍失敗，阿森納復興倒計時！

《每日電訊報》：阿森納保留著性感足球的風骨！

《托特納姆先驅報》：阿森納球員如此年輕，令我們感到可怕！

……

阿森納球迷驚呆了。

阿森納輸了比賽，輿論界居然...一片頌歌。

媒體都是...吃錯藥了嗎？

球迷們買來報紙閱讀。

媒體說的不錯。

情況好像真是這樣...

阿森納走在正確的復興之路上。

我們需要耐心支持球隊重建。

不過...AFTV是怎么回事？

AFTV為什么要說泄氣話？

到底誰在說謊？