于是這天下班的時候宋白禰破天荒的沒有留到最后一個離開，而是掐著時間點就奔向電梯。

電梯里有幾個要去單位食堂吃飯的老同志，看見她跑過來，連忙叫住她，將手里的甜花餅和糖果分給了她一袋，說是家里添了小孫女。

宋白禰向他道喜，揣了一袋花餅下樓見外面天色有點陰沉，像是要下雨，她看了一眼腕表，心里計算著醫院下班的時間，快步走向停車場。

去醫院的路上果然下起了雨，宋白禰堵車堵得脾氣都沒了。

車窗外雨水模糊夜市，她的手指按在方向盤上隨著輕音樂輕輕打著節拍，不由得想起來七年前高考結束的那個夏天。

那是她最后一次與江量見面，在七月初的鄉下——田野里滿目青綠的時節，白底藍邊的公交車站牌像稻草人一樣矗立在田邊，她貿然跑來找他，身上只帶了一部快沒電的手機，最后還是花了五元錢在路邊便利店打電話才等來了江量。

當然電話也不是打給他的，她從頭到尾都沒有他的聯系方式，反而是小賣鋪老板娘聽到她在和父親通話時提到江量，這才好心地幫她翻出了江家村的通訊本。

那個夏天似乎格外熱，小賣鋪前面的遮陽棚擋不住大中午的陽光，她的胳膊和小腿都被曬得發紅發燙，從度假島新買回來的連衣裙也被背上的汗打濕，那幾個纏繞在后腰的蝴蝶結變得十分黏滯丑陋。宋白禰從小就不是一個有耐心的人，打電話的過程中手指下意識絞著灰色的電圈線，心想，要是過了五秒還沒有人接聽，那就速速離開此地，免得丟人現眼。

胡思亂想之間，電話接通了，江量的聲音響起來時，她甚至微微打了個激靈。

小賣鋪老板娘急著關門去鎮上集市，但是門口杵著個宋白禰，花了錢打電話又不說話。礙于生意不好趕她走，老板娘只好一把抓過電話筒，扯著嗓子對江量說：“小量，你同學來找你啊，就在我店門口，估計是不知道你家里怎么走呢，你出來接一下吧，太陽老曬了，她都站在這里大半個小時了……我不知道名字啊，哎呀我要關門啦，你快點過來吧。”

老板娘風風火火地拉下卷簾閘門，騎著電動車去鎮上了，宋白禰拎著那一瓶從貨架上買來的礦泉水，躲在樹蔭下嘆了口氣。

在路過了兩趟公交車之后，無聊到蹲在地上玩螞蟻的宋白禰終于聽見熟悉的腳步聲。

她回過頭，乍看見將近一個月沒見面的江量同學，有片刻的恍惚。

江量卻沒什么好臉色給她，摘下頭上遮陽的草帽握在手里扇風，明明都站到了她身邊，卻抿著嘴一句話都不肯說。

宋白禰抬頭看他：“你渴不渴啊？我還有一瓶可樂。”

江量覷了她一眼，不知道瞟到了什么，很快將視線別開：“站起來說話。”

宋白禰蹲久了腿麻，撐著膝蓋顫顫悠悠地挺直腰，半路又故意縮回去。

“腿麻了，站不起來。”

江量說：“別裝了。”

“沒有裝，”宋白禰趁機抓住他的手，“拜托你拉一把我。”

江量把她從地上拉起來，問道：“上一輛公交車過去多久了？”

“剛剛過去。”宋白禰對他撒了個謊。

江量又重新搖起了那只草帽，似乎是有點煩躁，扇出來的風吹到宋白禰的臉上，把耳邊的散發都吹動。

“你要送我回去啊？”宋白禰湊過去，盯著他的眼睛看，“哇你好無情啊，我千里迢迢來找你。”

江量不動聲色地和她拉開距離：“從市中心到這里坐車，即使轉乘，也只要兩個小時，你現在回去天還不會晚。”

宋白禰說：“我真的一下飛機就來找你，現在手機也沒有電了，零錢全花光了，你讓我怎么回去啊？”邊說邊拖住江量的胳膊，“滴水之情涌泉相報，何況我爸媽贊助了你這么多年，你讓我在你家住一晚又怎么了？”

這招殘忍又有用，江量果然不再提送她回家的事情，只是掙脫了她的手，一聲不吭地轉身往回走。

宋白禰跟上去，問他有沒有帶傘，抱怨太陽好曬。

小路兩旁是水田，天光云影倒影在水面，倒像是一片挨著一片的小湖泊。

江量原本是面無表情地走在她前面，聞言停下腳步把手中的草帽遞給她：“沒帶傘，戴這個吧。”

宋白禰心里樂開了花，小心翼翼地把那頂草帽往腦袋上放，還在下巴上打了個結，防止掉落。

沒了草帽的江量在太陽底下走了十幾分鐘就滿頭大汗，宋白禰跟在他身后，看見他那件寬松的白T被汗水打濕變得有點貼身，又心疼又好奇，心疼的是他被曬，好奇的是感覺他高考完又長高了，長成了介于少年和青年之間的身量。

經過一處背陰的石壁，兩人坐下來休息，宋白禰的可樂終于送出手，她盯著江量喝水時候滾動的喉結，說道：“我也要喝！”

江量喝的時候根本沒碰到可樂瓶的瓶口，她也有樣學樣，結果被嗆了一下，咳得驚天動地，差點就原地去世。

江量冷漠地袖手旁觀，等她咳夠了擦干了眼淚才重新上路。

由于他這個反應，宋白禰越想越委屈，拎著那半瓶可樂亦步亦趨地跟在他身后，心思滴溜溜地轉，只想著怎么作妖讓他注意到自己。

沒想到江量主動向她招了招手：“小宋，你過來。”

這種老干部的稱呼，平日里宋白禰是聽都不想聽，此時此刻卻如聆仙樂，屁顛屁顛地跑過去：“怎么啦，是不是還想喝可樂呀？”

江量抓住她的手：“待會兒你不準說話。”