霧中客居

表哥說，這山多霧

——題記

 

站在霧中迎接我

表哥的眉毛和頭發結滿水珠

稀薄的陽光照耀著

白花花 如外公的胡子

此刻 外公在屋后的山岡上

長眠

 

那匹黃狗安靜下來

剛才它的叫聲

隔著好遠就能聽見

我想

那叫聲翻過幾道山梁

將傳得很遠很遠

 

表嫂不參與我們談話

忙乎著炸果子招待我

茶油炸的果子真香啊

我想

那香味隨著山風

將飄得很遠很遠

 

入夜 表哥表嫂早早睡了

我伏在油燈下

寫些霧一般的詩句

表哥的兒子坐在身旁：

表叔，我要去城里念書……

（《詩歌報月刊》1994年第12期）