直到約翰·費隆的名字上了警察罪狀登記簿，見了報，人們才想起有這么個人。他是一家大保險公司里的職員，成日皺眉盡職工作，在文件柜之間笨拙地挪動他龐大的身軀。白襯衫袖口挽上去后，你能看到他一只手腕上緊卡著塊金表，另一只手腕上卻松松地戴著根軍人身份識別腕帶，這是以前那個更為勇敢，也更為隨意的年代遺留下來的。費隆二十九歲，魁偉結實，褐色頭發梳得一絲不茍，臉色蒼白，面容憂郁。除了迷惑時瞪大眼睛、威脅時瞇縫起眼...