當然，所謂檔案記錄實際上是HSR記錄者協會玩家書寫的各式各樣的故事，這些故事經過整理和篩選，按照時間線和劇情推進程度分層，從D級到A級。會員需要提升等級才能查看更多的檔案記錄。
B級到D級大概是后天啟時代開啟后的五百年內，A級資料則是五百年后的事情了。
HSR-000 造物主。唯一一個擁有A級權限的玩家，同時也是第一個在論壇上發布骷髏永動機這一假想的玩家，國別未知，性別未知，名字未知，卻是李維一前世為數不多的朋友。
李維一還記得000最后一次在論壇上發消息私聊自己，還記得HSR的宗旨是什么嗎？
李維一坐在電腦前淡淡一笑，快速回復道：荒誕，認真和包容。
世界是荒誕的，態度是認真的，包容一切包括尸體。嗯，很中二的一句話，但陪伴了李維一將近十四年。
看到這陌生而又熟悉的名字，李維一沉默了很久。HSR和這個世界難道存在某種聯系？
一年多的生活，了解到一部分尸族社會，關于HSR的記憶也逐漸被喚醒。李維一剛蘇醒時，很快的便適應了這個世界，甚至還產生過一種熟悉感。
是因為太像HSR里面描繪的世界了！但又不能確定，因為這個世界只是相似，卻不是一模一樣。看到這串熟悉的文字后，李維一心底升起了一個荒誕的想法：或許記錄者協會的文件都是真實的，自己只有B級權限只能了解后末日時代五百年里發生的事情，但如果自己蘇醒的這個時間點是在五百年后呢，萬一，那個沙龍會不是游戲，萬一自己還是記錄者呢！
李維一覺得腦子有點不夠用了。
……
“咦？還在這兒發呆呢？”算完賬的艾尼婭拍了拍李維一的肩膀，“知道要做什么了沒？”
李維一瞥了艾尼婭一眼，默默的將紙條揣進口袋里。
“艾尼婭。”
“嗯？”
“幫個忙成嗎？”
“一本正經的，要幫什么忙？”
“幫我跳一下樓。”
“？？？”
……
……
……
當艾尼婭那高挑的身形從十樓上掉下來時，李維一脖子上的項圈自動解鎖掉到了地上。
艾尼婭從門外走了進來。
“項圈怪人的考驗還真夠無聊的，”艾尼婭一臉無謂道。
“老板，你沒事吧，”李維一有些不確定的問道。
艾尼婭白了李維一一眼，“我能有什么事，我是食尸鬼好不好！”
“可你的腦袋好像在脖子下面……”
在阿福和不死周的幫助下，李維一把艾尼婭錯位的脊椎掰回了原處。
“老板覺得好些了嗎？”伊太妹端來一盤生肉問道。
“不知道，差不多了吧，”艾尼婭盯著李維一，“就是肚子有點不舒服需要喝點兒什么。”
“老，老板，牛血，剛接的，趁熱，”阿福遞過來一杯生牛血說道。
艾尼婭把還冒著熱氣的杯子推到一邊，“我不喝這種的，喝膩了，李維一聽到了沒？”
“喝膩了，咋會喝膩呢，”阿福搖搖頭，自己嘗了口，“多鮮啊，老板。”
“真是個笨阿福，”不死周搖搖頭，一把拽走了阿福，伊太妹捂嘴偷樂，也悄悄離開。骷髏奔瞪著他那空洞的眼眶也安安靜靜的跟著走開了。
只是從十樓掉下來而已完全不用為老板擔心，老板現在在這兒裝病目的大家都知道。畢竟他們尸族雖然身體是冷的卻也有豐富的情感，雖然表達不太一樣。
等四個手下走后，艾尼婭便從桌子上爬了起來，“李維一，快點，把手伸過來！”
李維一苦笑，“不要吧，不能等晚上嗎？”
“不行，快點，我都幫你了，你就讓我吸上兩口！”說著艾尼婭便抓住了李維一，掀開他的袖子，雙手捧著，面露真誠的祈禱道，“瑪利亞在上，請準許我品嘗這絕世美味，阿們。”
“小姐，聽說你從樓上掉下來了？”老管家克里斯的聲音從門外響起。
“忙著呢，老頭走開！”
“哦哦，”克里斯合上門，“小姐慢用。”
李維一滿頭黑線，卻是感覺手臂一熱，只見艾尼婭已經開動了。
走出房間時，李維一明顯感覺身體發虛，在一管四員工的注視下一屁股倒在椅子上。
艾尼婭是后出來的，面帶微笑，容光煥發。
……
尸族是能談戀愛的，也能生寶寶，不過方式可能略微直率一些。像是一手定情，一眼定情的比比皆是。而艾尼婭這樣，給對方留個全尸的好女孩兒已經不多見了。伊太妹羨慕的看著艾尼婭老板的嬌容，如果是自己的話，一定一定一定很狠狠的寵著自己的男朋友的，男朋友要好好養，養的白白胖胖的看著也舒服。
……
艾尼婭吸的血有點多，李維一休息了好一會兒，蒼白的臉上才恢復了一絲紅潤。
中午吃的是牛板筋骨湯蓋澆面，肉是找克里斯要的，面是用紅薯搟的。天上的太陽一如既往的死氣沉沉，桌上的飯碗一如既往的干干凈凈。
吃完飯時，腕表再次發出“嗶嗶嗶”的電子聲。
腕表李維一檢查過，里面是帶電子的，有點像上個世紀八十年流行的BB機，電子屏上只能顯示數字和為數不多的幾個字，準確的說整個屏幕只能出現六個字。
此時上面正不斷刷新著一行文字。
【去凋零商廈】
凋零商廈？李維一微微皺眉。
凋零商廈是尸城的一處購物樓，由尸城三大家族之一的凋零家族經營，前幾天李維一還在商廈里談成了一筆生意。
和公司其他人打了聲招呼，李維一穿戴好大衣帽子朝凋零商廈走去。
尸城的下午有些擁擠，黑色的街道上來往著眾多的尸族，馬路上汽車速度并不快。領著骷髏狗寵物的僵尸婦人，抱孩子的憎惡媽媽，拄著雨傘看報的食尸鬼大爺。如果忽略他們靜止的心臟，這里和前世的城市街道沒什么區別。
李維一戴帽子穿大衣是有原因的，他必須遮蓋掉身上所散發出的人味。人類的味道對于尸族來說是一種強力的興奮劑，大多數的尸族在聞到人味后會產生極強的進食欲望。