隔了兩天的下午，手里沒什么要緊的事情了，我又去了LS高原醫院探望藍越河。

此時的LS，天氣溫暖，光線通透。天空像是藍水晶鑲嵌的，仿佛那層藍水晶會隨時墜下來一般。

到了醫院，梁曉雪告訴我，這兩天藍越河已經吃了不少東西了，身體機能在恢復。

于是，我和梁曉雪一起來到藍越河的病房，梁曉雪要檢查藍越河打點滴的情況。

來到藍越河身邊，我問：“小藍，今天感覺好點了嗎？”。

“感覺好點了”

“聽護士小梁說，這兩天你吃一些東西，我真為你高興。”

“我小姨每天帶粥來”

“嗯，那很好，想吃什么，跟你小姨說，或者跟護士小梁說也行。”

“感謝方老師關心”

“今天，愿意跟我聊聊嗎？”

“方老師，您想聊什么？”

梁曉雪插了一句話，“你們別聊太長時間，藍越河你需要休息。”

藍越河說：“謝謝梁護士的照顧”

梁曉雪再次強調：“要注意休息”

“小梁，我知道了，我們就聊一小會兒，你去忙吧。”

梁曉雪去忙其他事情了，我在藍越河病床邊的椅子坐下來。

“方老師，您什么時候回廣州？”

“過一兩天吧。有什么需要我幫忙的嗎？”

“沒有”

“說說你們為什么要騎自行車進行長途旅行吧”

雖然前兩天，在走廊上，丁啟年已經跟我說過一些這方面的信息，但是我還是想聽藍越河親口說出他自己的真實想法。

另外，我也想梳理清楚，藍越河說的“去摘雪蓮花，兩個人滾下山坡”，和警察調查得出的“發生車禍，重大傷亡”的相互矛盾之處。

其實，作為平常也玩一點騎行的騎友，我也好奇他們騎自行車進行長途旅行的原因、動機、過程、感悟，想知道他們的心理變化過程。

藍越河沒有說話，閉上眼睛，若有所思，我只聽見他喘息的聲音。

“小藍，你現在不想說這些，是嗎？”

藍越河睜開眼睛，然后說：“這個，該怎么說呢。”。

“你當初是怎么想的，隨便說嘛，我們就聊聊而已，不用糾結。”

“方老師，您問的這個問題，在路上的時候，經常有人也問我們。”

“騎車是靠體力的，如果租車或者拼車，至少搭車，不會那么累吧？”

“他們也是這么說的”

我和藍越河就這樣，有一搭沒一搭地聊著。

“騎自行車旅行，畢竟是小眾的一個愛好，我也只是偶爾騎來鍛煉一下。”

“路上，別人還問，‘從哪里來’，‘到哪里去’，‘騎多久了’，‘不想家嗎’。”

“如果我在路上碰到你們的，也會問這幾個問題。”

“也有人問，‘你們騎單車出來玩，有工資嗎？’”

“他們以為你們是參加自行車比賽，或者是別人花錢請你們宣傳什么的。”

“一開始吧，我們都會不厭其煩地回答各種問題。”

“后來被問的多了，就不耐煩了，是吧？”

“有人認為我們騎自行車旅行，無非是尋找情緒出口，自暴自棄。”

“一千個人眼里有一千個哈姆雷特。其他人的看法，倒是可以理解的。”

“后來，我們也不想解釋了，對牛彈琴。”

“也有人會給你們鼓勵的吧？”

“有，還有人說佩服我們。其實我們不覺得這有什么，只是當成旅行而已，并不覺得是什么大事情。”

“那你跟我說說，你們為什么要騎自行車進行長途旅行吧？”

“我舉個例子吧，方老師你聽聽，是不是這么回事。”

“好，你說吧”

“一塊肉，是煮湯，紅燒，還是做扣肉，看自己的喜好吧？旅行就像一塊肉的做法，是選擇開車、搭車，還是騎行、徒步，看自己的喜好。”

“你這么說，好像是這么回事。”

“做扣肉是最麻煩的，油炸后切片，加佐料后再蒸軟，步驟多，耗時間，為什么有人愿意做？”

“為什么？”

藍越河說一句要停頓一會，慢慢說著。

“因為，有時候吧，吃個飯并不只是為了吃飽，還要追求一點味道。我覺得騎自行車長途旅行，是做扣肉這個意思，體驗會深刻一些。”

我怕藍越河剛才一口氣說太多，會大口喘氣，我趕緊接上話題。

“你的意思是，把旅行當成生活的一種方式嗎？”

“準確說，是一段時間的生活方式。”

我偶爾周末的時候在廣州周邊騎一會鍛煉，沒有騎自行車進行過長途旅行，不知道那種感受是怎么樣的。

“你自己會不會有一種流浪的感覺？”

“我沒有，感覺很自由。”

“那也是，自己選擇的，流浪往往都是被逼的。”

“我喜歡《Life Cycles》的旁白，方老師您看過這個紀錄片嗎？”

“我看過，開頭那幾句旁白，我還記得。”

“我也記得。生命就是一條河流，我爺爺過去經常這樣說，開始與結束之間，有千萬條路線。”

“嗯，是這樣的。爺爺用河流來形容我的一生，如何流動，如何結束，一路向前，克服艱難險阻，有時清澈，有時候渾濁。”

“方老師說的一字不漏。還有，爺爺說，不管流向什么方向，如何流動，呈現出怎樣的姿態，河流永遠都是向前流動的。”

“小藍過獎了，這個紀錄片，我的印象還是比較深刻的。”

“就像記錄片想要表達的，人的生命就跟自行車一樣，生產、使用、回收，完成一個輪回。是淋漓盡致地翻山越嶺，還是暗藏角落里生銹斷裂，這取決于自己。”

“你對這方面有過很多思考”

“這是騎行在路上的感受，一邊騎，一邊就會思考一些事情。”

“哦。那說說你們騎行新藏線的經過吧。”

“這個說起來就長了”

“那簡單說說吧”

“我和花兒是首次進藏。八月末從南疆的葉城出發，一路騎過昆侖山，喀喇昆侖山，岡底斯山，后面還坐車上去喜馬拉雅山。”

“還有呢？”

藍越河慢慢地說，似乎還一邊回憶著往事。

“那些雪山、達坂、河流，那些人和事，這一路是能講一輩子的故事。”

“你這也太簡單了吧？”

“我要先想想，回憶一下，等方老師也有時間了，我再說詳細的吧。”

“那好吧。你們為什么第一次進藏，不選擇國道318？”

“我們開始想騎318，從成都開始，翻越橫斷山脈，一路森林、溪流、冰川、草原、村莊，但是后面放棄了。”

“為什么？318吃住和補給方便很多。”

“聽說這幾年騎318的人多到堵車，所以我們選了人少的新藏線。”

“318雖然人多，但是走的人不同，感受也會不一樣。”

“話是這么說，但是可以選擇的時候，當然選最難忘的。”