一九七五年隆冬。一天，當阿英清理抄家退回的叢殘時，在一個信袋里發現幸存的一張他和鄭振鐸同志解放初在北京的合影。他端詳了一會，微微激動地說：“難得。”

這次編輯《阿英文集》時，選用了這張照片。

一九五八年，鄭振鐸因公殉職，正在香山養病的阿英深為悲痛。鄭氏出國前，他們曾有過暢談。對老友的巨大不幸，阿英想作文悼念。但是，他腦疾動手術不久，醫生勸他力避激動、刺激。他想，文章以后總是有時...