第7章 楚聲與史家氣派
- 胡竹峰作品:雪天的書
- 胡竹峰
- 1024字
- 2020-02-19 17:35:19
元朝五世十一帝,九十八年,詩詞文章無甚起色,雜劇大放光芒。東京瓦肆勾欄各種伎藝的演出本子,因為關漢卿、王實甫、白樸、馬致遠、鄭光祖的改編或創作,氣象一新。
其后明朝,談到劇作,湯顯祖最為我所喜。湯顯祖的好,好在滿園春色關得住,一枝紅杏不出墻。湯顯祖出身書香門第,早有才名,三十四歲中進士,做過官,政績斐然。隔了幾百年,我對此幾乎一無所知。所喜歡的,還是人家的文章學問,更喜歡那一本《牡丹亭》。
《牡丹亭》全名《牡丹亭還魂記》,改編自話本小說《杜麗娘慕色還魂記》,故又名《還魂記》,這些名字皆不如“牡丹亭”三字春意纏綿。看《杜麗娘慕色還魂記》如睹畫美人,看《牡丹亭》如睹真美人。畫美人亦好,但無真美人之羅襪生塵,更無真美人之活色生香。《牡丹亭》的好,好在活色生香。
沈德符《顧曲雜言》說,“《牡丹亭夢》一出,家傳戶誦,幾令《西廂》減價”?!赌档ねぁ肥菧@祖得意之作,曾言“吾一生四夢,得意處唯在《牡丹》”。四夢者,《紫釵記》《牡丹亭》《邯鄲記》《南柯記》也。
湯顯祖耽于夢。夜氣方回,雞鳴枕上,癡人說夢,慕繁華,愛熱鬧,系懷閨閣,無事記夢,寫出了一幕熱鬧的大夢。湯顯祖百年之后,曹雪芹也愛夢,那場《紅樓夢》更宏大,更波瀾壯闊?!督鹌棵贰芬嗍菈?,煙花春夢,浮生若夢?!暗靡馓幬ㄔ凇赌档ぁ贰?,實則得意處唯在《牡丹亭》洋洋一卷好文字。
湯顯祖落墨有種正大的好,不偏不倚,是大風之聲,是大雅之言。好得浩浩蕩蕩,好得橫無際涯,好得氣象萬千。明清一代,小品盛行,格調上來了,局面往往狹窄。湯顯祖下筆有楚聲,即屈原的風氣。不獨屈原的風氣,縱橫捭闔不失史家氣派,行跡又有文人爽朗灑脫狀,自高處平易近人。
男歡女愛、吹拉彈唱、飲食日常、人情世故,在湯顯祖筆下如日似月?!赌档ねぁ吩炀溆葹楹惋L麗日,無怨憤,無哀傷,讀來清嘉婉媚,不似牡丹,更近碧荷芳草?!赌档ねぁ肥侨沼埃L動日影,水流日影。《牡丹亭》有喜悅有深情有心動,描盡男女相悅之悅、男女相親之親,高情的相遇,繾綣千古。
我讀《牡丹亭》,覺得不枉然。世間男女有高情厚誼,如夢如幻,帶著夏夜的清露,讀來喜不自勝。湯顯祖是古往今來第一大情種,《牡丹亭》題詞有明人所無的魏晉風度:
情不知所起,一往而深,生者可以死,死者可以生。生而不可與死,死而不可復生者,皆非情之至也。
湯顯祖晚年潛心佛學,自稱“偏州浪士,盛世遺民”,說“天下事耳之而已,順之而已”,以“繭翁”自號。有人作繭自縛,可惜可嘆。有人終其一生作不出繭,無所可縛,亦可惜可嘆也。