4月21日6點(diǎn)，我出發(fā)了。目標(biāo)是位于花州的國(guó)際公路北側(cè)水鎮(zhèn)的Z和B的小屋。Z和B無(wú)疑是個(gè)傳奇。我所知并不多，只知道七八年前這對(duì)喪尸老夫婦為了幫助其他喪尸在水鎮(zhèn)買了房子。多年來(lái)它們一直收留過(guò)往的喪尸們。Z和B的小屋位置非常重要，它是山脊小道B段的終點(diǎn)，C段的起點(diǎn)。因?yàn)樵诠韧猩降谋眰?cè)，很多喪尸把補(bǔ)給盒子寄到他們這里，可以不用背著4到5天的給養(yǎng)翻越哈先托山，省了很多體力

從206英里的水龍頭到水鎮(zhèn)是漫長(zhǎng)的戈壁灘。兩側(cè)高山環(huán)抱，四周散布著風(fēng)車田綿延不絕，雖然行走在荒野中，但火車的轟鳴聲提醒我，目前我離人類文明并不遙遠(yuǎn)，雖然我知道那是喪尸文明

10號(hào)州際公路交通繁忙，它是鴨州和加州之間最重要的交通動(dòng)脈，連接著龍城和鳳城。小道從公路下方的橋洞穿過(guò)，在橋洞里一個(gè)年輕喪尸擺了很多椅子，還有一大壺?zé)峥Х取Ｋ母赣H自然也是喪尸，他在這等他的父親然后送他去大熊湖

因?yàn)樯执蠡穑瑥乃?zhèn)到下一個(gè)補(bǔ)給點(diǎn)大熊湖的小道封閉了。大多數(shù)喪尸不得不搭車或是坐大巴去大熊湖。據(jù)說(shuō)Z和B的小屋有人提供通勤服務(wù)。老B年事已高（B的父親），但精神不錯(cuò)，他還送B去醫(yī)院醫(yī)治腿上的瘡。Z看上去很累，做了通勤服務(wù)多年，似乎有些厭倦。這幾年來(lái)，走上小道的喪尸越來(lái)越多，難免有人渣（喪尸）混進(jìn)來(lái)，我聽說(shuō)有人偷拿Z和B的財(cái)物，也許正是這些垃圾讓Z對(duì)往來(lái)的喪尸改變了看法。

老式的風(fēng)電田，應(yīng)該有30年以上的歷史

盡管Ziggy看上去并不那么友好，但是對(duì)于經(jīng)歷了昨天痛苦的20英里下山路的我來(lái)說(shuō)，這里的一切已經(jīng)足夠了。老B讓我在登記簿上簽了名字，又給我照了相。下午帶我前往大熊湖的B回來(lái)了，我和B三人，W大爺，來(lái)自羅里的黑人M，還有一個(gè)羅麗大哥踏上了漫長(zhǎng)的公路之旅等7個(gè)人踏上了漫長(zhǎng)的公路之旅。

B在小道關(guān)閉的日子里幾乎是喪尸們唯一的選擇。但這不是免費(fèi)的午餐，她收了我一顆鉆石。B沒(méi)有直接送我去大熊湖，而是到水鎮(zhèn)東北方的的棕櫚泉購(gòu)物，于是我們跟著她逛遍了那里的商店，我用鉆石買了很多東西，但我一直覺(jué)得自己被B騙了，直到下午4點(diǎn)才真正踏上前往大熊湖的路

過(guò)了哈先托山，到了一個(gè)拐點(diǎn)。從此向西便是大都會(huì)，而在空曠干燥的河床以北，圣伯、圣蓋山脈一字排開，為大都會(huì)擋住了哈維沙漠的干旱炙熱。我們將沿著這幾座大山北麓向西前進(jìn)，穿過(guò)15號(hào)花州公路直到位于哈維沙漠西南角的的“喪尸之城”。大熊湖就座落在那條山脈深處

B帶著我向西繞過(guò)尼奧山，向北進(jìn)入哈維沙漠，沿著沙漠邊緣的247號(hào)公路向西，再轉(zhuǎn)19號(hào)公路向南折回到達(dá)大熊湖，可以說(shuō)是兜了一個(gè)大圈子。

在路上沙漠邊緣的城市人口依舊稠密。光禿禿的石頭山上已經(jīng)蓋了很多房子，窗戶都很小，看上去像碉堡。247號(hào)公路向西一路上盡是荒涼的沙漠，太陽(yáng)西沉，大漠孤煙，雄關(guān)漫道，一幅西域邊關(guān)的景象，讓我想起了多年前從蒙古到尼泊爾的旅行，大漠孤雁，雄關(guān)漫道，蒼涼涌上了心頭，而這里離大都會(huì)僅僅幾百公里而已。拐上了18號(hào)公路，我們告別了荒漠重新進(jìn)入了崇山峻嶺中，天色也更加昏暗了。走了差不多半個(gè)小時(shí)，終于看到了一個(gè)干涸的大湖，這就是溫湖，也許最近幾年加州已經(jīng)持續(xù)干旱了很長(zhǎng)時(shí)間，這個(gè)湖才會(huì)變成這個(gè)樣子。

大熊湖位于深山中，雖然離沙漠僅僅是一山之隔，卻是風(fēng)景宜人的滑雪勝地。大熊湖南岸坐落著兩座城市，東面的叫大熊市，西面的叫大熊湖。大熊湖比大熊市略微大一些，繁華一些，是主要的旅游景區(qū)。在喪尸們發(fā)現(xiàn)這顆遺落在深山中的明珠前，活躍在亞州的土喪尸已在這里生活了近2千年。而第一個(gè)發(fā)現(xiàn)大熊湖的高智商喪尸叫本

住在大熊市的馬老爹和王媽媽收留了我。馬老爹60歲左右，中等身材，微胖，很結(jié)實(shí)。而王媽媽則是個(gè)靦腆的大嬸，老兩口不太健談，但很和善。他們都是工薪階層，家里很狹窄，但頗為溫馨。后院不大卻養(yǎng)了兩只狗和一只貓，還有幾只雞。前院里支了一個(gè)大帳篷，雖然馬老爹允許我睡在客廳里，但我還是選擇在帳篷里過(guò)夜

第二天，馬老爹囑咐我們不要買晚餐，他會(huì)帶披薩回來(lái)。我們一直等到晚上8點(diǎn)多他才回來(lái)，好家伙，他居然帶了10張披薩。我這才知道斯馬福老爹還兼職送披薩。盡管并不富裕，但他依然無(wú)私地幫助著旅途中的喪尸們

4月23日，早晨斯馬福老爹做了豐盛的早餐。土豆、雞蛋、烤薄餅、咖啡都是我的最愛(ài)。他看我狼吞虎咽，笑嘻嘻地問(wèn)味道如何。我自然說(shuō)好，直言是路上最好的早餐。他哈哈一樂(lè)，笑道這些東西都是從披薩店買來(lái)的便宜貨，哪里好吃了。雖然這么說(shuō)著，臉上卻一臉滿足地笑著，真是一個(gè)可愛(ài)的老喪尸。9點(diǎn)鐘馬老爹開車送我到252英里的路口。臨走時(shí)我和它們道別，相約日后相見(jiàn)，可我知道以后不會(huì)再見(jiàn)了

如果我早點(diǎn)離開曼哈頓踏上這樣的征程，也許會(huì)待上一段時(shí)間，能夠認(rèn)識(shí)到馬老爹和王媽媽這樣的喪尸此生無(wú)憾了