村長從房間出來。裹著件深色的大棉衣，頭發劃出一個三八分路，發絲浸了點水，梳的服服帖帖。

手負身后，熟練老成。

他那了件軍綠大衣套在外面，騎上自行車去村口接人。回來的時候沾水的發絲硬邦邦的結成一片。像牛嬸屋檐下風干的小咸魚。與村長不相符的嚴肅表情成反比。顯得有幾分滑稽。

他用熱毛巾擦了把臉，最后放到頭頂，拿下后頭發恢復了柔軟。村長從口袋掏出一把小梳子，塑料梳的顏色褪去一半，還有幾根...