01

三人不知道怎么聊的，聊著聊著聊到了老人都說過哪些鬼故事。

許意晚說：“我聽我奶奶說，晚上走在路上有人叫你千萬別回頭。”

俞潮附和：“對，我奶奶也說，晚上睡覺聽見有人敲門叫你也千萬別開門。”

吳雨說：“我還聽老家人說，在農村，把牛的眼淚涂在自己眼睛上晚上能看到鬼魂。”

俞潮：“我還聽過，半夜去十字路口，拿著筷子敲碗邊能吸引鬼魂。”

陳嘉漁發誓自己是根本不想聽的，等她反應過來的時候發現自己不僅聽了，還一字不落地記住了，順便腦補。

許意晚一臉神秘道：“五六歲的時候，我外公死了，頭七的時候我舅舅說好像看到我外公回來了，背著柴進了廚房。”

吳雨嘆息一聲：“我還聽說人在離世前一晚家里狗會一直叫呢。”

“俞潮，許意晚，吳雨，你們三個作業寫完了？挺閑呢？”

地理老師走了進來，三人解散群聊，回各自位置上乖乖寫作業去了。

下晚自習了，陳嘉漁背著書包走出教室，站在外面走廊上等俞潮。她本來都是去自行車棚那里等的，不過鑒于俞潮講的那個故事，實在是沒有膽量。

俞潮去后門扔垃圾的時候看見陳嘉漁站在外面走廊等，悄無聲息地走到她背后去，在她耳朵后邊冷不防一句：“看見什么了？”

陳嘉漁縮了一下，回頭看見他，手腳并用地打了上去：“俞潮你神經病是不是？”

俞潮一邊躲一邊威脅說：“你再打我我就跑了，讓你一個人在后面走。”

陳嘉漁縮回手，瞪著他：“那還不走？”

“你怕什么呀？”俞潮看見陳嘉漁一邊推著車一邊四處看，好像非要看到點什么似的，“我這不是跟你一起回家呢嘛。”

他拍拍陳嘉漁的肩：“別怕啊。”

兩人騎著自行車在回家的路上，街邊還很熱鬧，人也很多，陳嘉漁才覺得那些腦補出來的畫面好像不怎么可怕了。

“前面有家書店，我們去看看有沒有明信片。”俞潮指了指前面的書店。

兩人進了書店里，找到一個放了一整個書架的各色明信片，站在那里挑選。

陳嘉漁挑選了一套文藝簡約風的明信片，俞潮拿了一套海邊旅游風格明信片，然后排隊結賬。

結賬的時候陳嘉漁看見前面一個和他們看起來差不多大的高中生，手里拿了一套《十宗罪》付款。

走出書店的時候，陳嘉漁問俞潮：“你們看了這種書晚上真的不會睡不著嗎？”

俞潮說：“當然不會，睡得挺好的。”

陳嘉漁無奈，不知道說什么了。她最怕的就是這些殺人啊，分尸啊之類的，平時看見這種新聞都覺得后背發涼。

到了陳嘉漁家的小區外，陳嘉漁推著自行車慢慢往家里走，俞潮停在那里，看著她的背影，笑了笑，沒有馬上走。

過了大概兩秒，陳嘉漁停下來，轉過身，然后小跑著到他跟前來，說：“那個，要不你再送我一段路唄。”

俞潮把自行車放在保安室門口，跟著她進去小區了。

“你家住哪里？”

陳嘉漁指了指前面：“這個小區最邊上的那一幢。三樓。”

俞潮點點頭：“嗯……是有點遠，行吧，我就勉為其難送你到家門口。”

“要是你晚上睡覺的時候害怕怎么辦？”

陳嘉漁認真想了想：“睡著了就不會害怕了。”她想了想又補充，“我可以讓我媽跟我一起睡。”

俞潮說：“你媽真好。我爸媽常年不在家，家里就我和我姐一人。”

“你有個姐姐？我還以為你是獨生子呢。”

“表姐，她父母走得早，從小住我家，和親姐姐沒有什么區別。她人可兇了，對我特別嚴，就小時候背古詩背不出來就要打我手心。”他看了一眼陳嘉漁，“這么一比較，你還是挺溫柔的。”

陳嘉漁說：“看在你今天特別有良心的份上我不打你。”然后她在家門外停下，“我到了，再見。”

俞潮站在樓梯下邊，揮揮手：“好自為之。”

這時候門從里面開了，陳爸爸探出頭來，往樓梯下一掃，看見了俞潮，正要打招呼，俞潮就跟剛偷了錢的賊似的，心虛地轉身就逃。

陳爸爸一臉奇怪：“這小伙子怎么回事？你同學？”

陳嘉漁聳聳肩：“我同桌。”

陳爸爸“哦”了一聲：“就是你說的那個話有點多的中二少年？”

陳嘉漁正在換鞋，不知道為什么聽到她爸這么說俞潮覺得格外好笑，笑得直不起腰來。

吃完飯陳嘉漁去屋里翻明信片的時候，俞潮發來消息。

——你爸是不是發現我了？沒有懷疑我什么吧？

——我爸應該懷疑你什么？

——現在的家長都這樣，一看見男生女生在一塊玩就懷疑早戀。

——不好意思啊，俞潮同學，我家不是那種家庭。我爸就想跟你打個招呼，你此地無銀三百兩撒腿就跑，我都不好解釋了。

——喲，那下次我去你家拜訪拜訪陳叔叔。不說了，我姐要收手機了。

陳嘉漁把手機丟一邊去，看著明信片發呆，認真一想，還真覺得要寫點什么還挺難的。

02

第二天早上來上課，陳嘉漁頂著大大的黑眼圈，她一夜沒有睡。

她和俞潮埋怨：“我昨晚睡得迷迷糊糊的時候好像聽到路上有敲鑼打鼓的聲音，就是村子里面辦婚事吹奏的那種聲音。”

俞潮摸了摸她的腦門：“你是發燒呢吧？”

“會不會真有可能昨晚是下面的人在舉辦婚禮？”陳嘉漁繃著小臉，挺嚴肅。

俞潮笑了，捏了捏她臉頰上的肉：“我說陳嘉漁，現在是早上，太陽都出了一半了，你的夢還沒醒呢？”

“不信算了。”陳嘉漁拍開他的手，挺生氣，“我本來就聽到了。”

今天是周六，高三得補課，下午最后一節是語文課。

語文老師講完試卷后就讓他們寫明信片。

“大家寫完之后呢就封在信封里，信封我都給大家準備好了。我替你們保管，畢業的時候我會再給大家，好不好？”

“好！”

語文老師在下面走了一圈：“別交頭接耳，自己寫自己的，就跟考試一樣。”等都寫得差不多了，語文老師說，“有沒有寫給老師的，現在就可以給我了哦。”

俞潮把頭湊過來，陳嘉漁立馬蓋住明信片，誓死守護的樣子。

“我就想問問你給老師寫什么。”

陳嘉漁推開他：“你走遠點，我馬上寫好了，別影響我。”

俞潮讓開后，陳嘉漁挪開按住明信片的手，剛剛寫的字都被磨花了。這可是她喜歡的一張啊，這個千刀萬剮的。

她嘆了口氣，就這么著吧。

她透過臂彎的縫隙看了一眼俞潮，確定他沒有要偷看的姿勢，寫下最后一個字和句號。

風陵大學見。

陳嘉漁把明信片裝進信封，許意晚摟住她的脖子：“小美人，給朕寫了什么呀？”

“保密。”

吳雨抹著眼睛，假哭：“皇上，你不愛臣妾了嗎？”

許意晚松開陳嘉漁去寵幸吳雨去了。

語文老師坐在講臺上喝水，看了下面的同學一眼：“寫好的同學拿上來給我可以走了，沒寫完還要寫的同學可以繼續寫，然后拿來辦公室給我。沒有要送老師的明信片嗎？”

陸續有同學上臺交信封，有很多女生都給語文老師寫了明信片。

“還有沒有人要給老師的？老師要回辦公室了。”

俞潮和幾個男生舉手：“有的，過幾天再給老師。”

語文老師起身：“好吧，寫完了就趕緊回家吧。”

陳嘉漁把信封和明信片交給老師，在座位上收拾著書包，對俞潮說：“我們要去逛商場，你先回去，不用等我了。”

俞潮說：“嘁，你去逛街我為什么就得回家，我約了老于打球。”他提起書包朝她比了個擊斃的手勢，“再見，陳嘉漁同學！爺比你先走！”

陳嘉漁看著俞潮跑出去的背影，嘀咕著：“有毛病。”

夕陽照進了教室，空蕩蕩的，只有風吹動窗簾和書頁的聲音。

此刻，只有一個人還坐在座位上，低著頭，拿著碳素筆認真的，一筆一劃地寫著。

落下最后一點，謝思梅像是完成了一件非常偉大而莊重的事情，長長地吐了一口氣，鄭重地蓋上筆蓋，把筆放進筆盒，然后再裝進書包。

她最后拿起寫好的明信片，舉起來面對著斜照進教室的夕陽，看著仿佛在光下發亮的字，露出淡淡的笑。

她關上教室門，手里拿著裝著明信片的信封，朝辦公室走去。

在語文老師即將關上門的前一刻，謝思梅敲響了門。

“請進。”語文老師看著她，“交明信片嗎？”

謝思梅點點頭，托著信封雙手呈遞給語文老師。

語文老師接過來，略感驚訝：“這么薄？是只寫了一張嗎？”

謝思梅再次點頭。

“好吧。”

謝思梅說：“老師臉色不好，是不是生病了？”

語文老師笑了笑，只催促她趕緊回家。

謝思梅轉身離開了，語文老師看了一眼信封發現她沒有封口，剛要抬頭叫她，發現人早就走了。

她坐下來拿出固體膠，薄薄的信封里到底是什么呢？

語文老師看著露出一角的明信片，抽了出來。

漂亮娟秀的小楷字體。

左上角寫著：TO 陳嘉漁

她把目光移到下一行，忍不住輕聲念了出來。

“我要你們永遠記住我。”