“二戰”是深刻影響了奧威爾人生經歷與思想維度的一個關鍵事件。在這場一度將英國逼入絕境的戰爭中，這個有著自由傳統的民族（連同奧威爾本人）切身體驗了配給制與物資短缺、宣傳戰與報刊審查、總體戰與無差別轟炸。1941年至1943年，奧威爾更是加入了英國廣播公司（BBC）東方節目部，負責對印廣播，在同盟國與軸心國爭奪印度人心這個沒有硝煙的分戰場上，成為了宣傳戰爭機器上的一枚螺絲釘?？梢哉f，沒有“二戰”，奧威爾就不會在他的《一九八四》中寫下那三句警示名言：

戰爭即和平

自由即奴役

無知即力量。

而從奧威爾在戰爭期間留下的形形色色的文字中，我們可以清晰地看到他思想進化的脈絡和戰后世界的圖景在他心目中的漸漸定影。

全書分為五個部分。第一部分“倫敦信件”系列收錄了奧威爾從1941年初至1946年夏，以信件的形式寫給美國左翼期刊《黨派評論》的15篇文章，記錄了戰爭不同階段以及戰后第一年英國國內的政治形勢與社會思潮，其中不乏奧威爾本人對于英國將何去何從的預測——而最有價值的篇章恰恰是那些錯誤的預測，以及奧威爾對于自身錯誤的剖析。

第二部分“廣播劇系列”是奧威爾為英國廣播公司東方節目制作并播出的六部廣播劇，大多改編自經典名著與名家名篇。這六個輕松有趣、通俗易懂的劇本在整部嚴肅沉重的文集中顯得有些突兀，但正是這一反差無聲地揭示了一個真相：娛樂為宣傳服務，是宣傳的一部分。

第三部分“戰爭評論”系列可以說是奧威爾在這場宣傳戰爭中的一線戰斗記錄。從1941年到1943年，在戰爭最關鍵的兩年間，奧威爾在對印廣播中每周一次對近期的戰事和世界形勢進行評論總結。這些評論鮮明的樂觀基調以及奧威爾在這些文字中微妙的觀點轉變無不暗示著它們的宣傳本質。

第四部分“英國廣播公司的奧威爾檔案”收錄了奧威爾寫給BBC高管的兩封信件，從中我們得以了解奧威爾投身這場宣傳戰爭的初衷，以及他主動離開的原因。

第五部分“戰時雜文及報道系列”是奧威爾以個人身份寫作并給不同報刊投稿的一系列雜文與報道。與之前他在英國廣播公司的戰時評論不同，這些文字代表了奧威爾內心真正的觀點與情感，其中奧威爾對戰后世界形勢的預測可以看作是《一九八四》世界觀的先聲。

需要說明的是，奧威爾終身都是一名堅定的民主社會主義者，而作為一名西方左翼人士，他對于“社會主義”以及相關政治概念的理解顯然有別于正統的馬克思—列寧主義者。盡管持堅定的反法西斯立場，但由于奧威爾記錄的是當時當地的觀察和看法（他的個人見解本身也隨著歷史進程而發生改變），難免有不夠周全和有失偏頗之處。作者的政治觀點不代表出版社的立場，敬請讀者以歷史的眼光自行甄別評判。

編者

2019年4月