前去迎接兒子的日子

1970年11月25日對我而言或許是一個永遠具有特殊意義的日子。我一邊在劍橋的一處小廚房里吃早飯，一邊盤算著前去醫院迎接我7天前降生的兒子和我的妻子。

正在那時，收音機里突然開始播放三島由紀夫以天皇的名義剖腹，他的部下幫他在頸部補刀的新聞。新生命的誕生和血腥的死亡的反差令人極為震撼，以致時至今日，我依然會心情復雜地記起那天的事情。第一次把兒子帶回家的喜悅和被...