作文里曾提到過很多人，唯獨對他只字未提。

年輕時的他在記憶里是模糊的，中年父親的模樣與現在相比成了明顯對比。記憶里父親的形態就像是書本里的英雄，好像在我的世界里他就是無所不能的存在，他的身姿像家門口的那棵白楊樹，挺拔的，壯大的。而他也一直都擺著一個嚴肅的面孔，在家里他也是威嚴的存在，以至于我們的關系一直都很冷淡。

——

那天放假了，可我高興不起來，因為人來人往的校門口沒有我所期待的人。

12月的寒冬，清晨起來，戶外的世界被覆蓋上了一層白茫茫的一片，拉開門，連微風都變得兇殘，我下意識縮了一下，然后收攏身上的外套，背著厚重的行李踏出寢室樓。

穿著帆布鞋行走在大雪里，沒走幾步鞋就濕，緊隨著腳上傳來冰冷的感覺，走著走著便沒了知覺，但在那樣的天氣里，想著馬上回家就能喝上一口熱騰騰的粥，心便暖暖。

遠遠望去，父親的身影出現在視線里，我不由收住腳步，一種難以形容的情緒涌上心頭，突然覺得背上的行李有些沉重，腳趾頭冰凍得使我挪不開步伐，我覺得這樣的自己有些矯情。

“傻站著干什么？”父親的聲音傳入耳中，再次抬頭，我們相距只有幾米，他快步向我走來，很快他便站到我面前，自然地接過我背上的行李，然后把他頸上的圍巾圍到我脖子，垂下眼眸看著我紅彤彤的面頰，柔聲問道：“還冷嗎？”。

我低著腦袋沉默了片刻，才慢吞吞回答他，大概因為太冷的原因，我的語氣很顫抖：“有，有點”。

“走吧，回家”嘴里呼出冷氣，隱隱約約聽到他的聲線有些顫抖又有力。

他伸出手牽住我，將我的小手包裹在他的掌心內，我感受到他手掌上傳來的溫暖，我和他兩人走進茫茫人海中，再與人海拉長距離。

成長的這二十年來，我們從來沒有兩人坐在一起靜靜地交談過，我們也沒有彼此擁抱過，在我的記憶中，這是最近的距離。

讀了朱自清的《匆匆》，才漸漸地觀察到歲月在父母親臉上留下的殘跡。

而我在那時看著父親的背影，也才漸漸明白，成長那條路上，不僅我孤獨，父母也在獨自享受著生活中無奈的孤獨，相比他們而言，我們其實是幸福的。