這是我答應陪Wilson的最后一個晚上。入秋的風很大，門外的紫藤花早已過了花期，垂掛著的枝條和葉子被狂風吹得左搖右擺，迎風搖曳，周遭的樹木也像是為此伴奏般發出沙沙的“掌聲”。我不知道，Wilson今晚會不會來，透過茶室內的玻璃門，我向著那個黑洞洞的入口張望著。

晚上十點，Wilson終于出現了，一臉的平靜，喜怒不形于色，儼如他第一個晚上到來時一樣，在門口處與我靜默無聲的對望著。

“我去...