上夜班最大的期盼是天再一次變亮，僅是因為這是尾聲臨近的標志。夜晚抽取著清醒人的心頭血來滋養著自身的深邃。王燕感覺自己整個人在飄，心中還有一個信念告誡著自己需要堅持，需要忍受，忍到接班的人來，一切都好了。早上的一系列工作還需要做，這是基礎工作，必須要做的。這個夜班中三個人的狀態都不好，本是自動運行的東西，不得不手動完成，一部分的時間和精力被這套控制系統剝奪，放在誰身上，心中都不好受。

三人分頭...