洛杉磯，路燈在霧色里閃著慘白的光。叔青這會就住在中國城的一間地下室里，窗子靠近人行道，只露出一半的光線。

窗外不時有醉酒的人拿著震天的音箱，滑著滑板喧嘩而過。

叔青原本在美國的親戚，是很早就去了美國的老華僑。他膝下有四個孩子，生活卻過的很節儉。如果要洗澡，得要提早兩個小時，讓水滴一點點滴到澡盆里。

一再麻煩親戚，實在過意不去。叔青便主動搬了出來，自己出去找房子住。

中國城的地下室里，一張床，一張桌子，便組成了一個臨時的落腳點。一個月180美金，這還是跟人合租的價格。

剛到美國的時候，叔青身上只揣著國內親朋好友借來的60多塊錢美金。這點錢，對于當地的物價而言，無疑是杯水車薪的。

實際上，Ph.D學位的課程非常吃緊，每天的學業、論文已經壓得人喘不過氣來。一開始說好的全額獎學金，在一個學期以后，因為指導教授的離職而變成了半獎。

不得已，叔青還要利用所有的課余時間，往返于兩家中餐館洗刷盤子，來辛苦維系日常的開支。

他經常在水果店打包發爛的香蕉，這個時候價格是最便宜的。店主偶爾會同他開玩笑，問是不是家里養了一只猴子。

叔青聽了只覺得心下無奈，但還是會與店主禮貌笑笑。生活艱辛，個中滋味，只能自己肚里咽了。

等到他好不容易捱到畢業，拿到了學位證書，卻又遲遲找不到一份滿意的工作。眼見著學生簽證就要到期，如何再續簽又成了一樣難題。

畢業以后，同樣面臨找不到合適的工作，簽證又到期的中國留學生也有不少。被逼的沒辦法了，通過嫁（娶）本地華人而留下來，成了大家心照不宣的一種方式。

偏偏這個時候，叔青收到了國內來的緊急電報。父親在電報上說，他的母親得了癌癥，國內醫生已經無法救治，叫叔青想想辦法。

想辦法……這個時候還能想什么辦法呢？一邊是簽證到期，工作沒有著落。另一邊，是重病的母親，急需要好的醫療資源來救治。

雪水開始融化，地下室的玻璃窗上濺滿了淤泥。叔青強睜著布滿血絲的眼睛，不吃不喝，枯坐了整整一日。

他想起臨別的時候，母親緊緊握著他的手，“你一定要爭氣啊。”

如今想起母親的囑托，他又格外覺得心痛難耐。

叔青像沒有魂的人一般，渾渾噩噩的走到洗手間。他將臉盆的冷水放滿，然后將自己的頭整個淹沒在里邊。

有那么一瞬間，周圍好像沒了半點聲響，似乎一切都恢復了平靜。

“咚咚咚……”

一陣敲門聲將叔青驚醒，他猛的抬起頭來，望著鏡中的自己，怎么會變成這樣一幅狼狽的樣子？

門打開了，站在門口的卻是叔青無論如何都想不到的一個人。

“Hi，叔青，可算找到你了！”梁小雅激動的撲到了叔青的懷中，喜極而泣。

叔青愣在原地，一時間有些不能動彈。

“你出國后不久，我也跟著父母移民來了美國，我們住在紐約。這些年，我一直在打聽你的消息，好不容易，終于找到了你在洛杉磯的親戚，這才……”梁小雅說著，又紅了眼眶。