臘月三十，深夜兩點半。

楚江市，西九城派出所。

值班老警察端著茶杯吹了吹，一副經驗老到的樣子：“我就說臨近過年肯定不太平，怎么樣，妥妥的吧？”

另一個點頭認同：“幸好巡邏遇上了，不然兩人鐵定得有一個非死即傷。”

聽話的人問：“現在的小年輕一個個都吃什么長大的，做事之前都不過腦子？”

稍年輕一點的警察哼了一聲：“小時候毒奶粉喝多了，后遺癥。”

隔壁辦公室傳來一陣低笑，晏合瞬間清醒不少，抬起一雙醉得不輕的眼看了看面前的小警員，意識到大事可能有點不太妙，打了個酒嗝：“是不是誤會了？我是良民！”

聞聲，坐在她身邊的男人蹺著個二郎腿，死不正經地嗤笑了一聲。

晏合偏頭，跟他對視上了，橫了他一眼，指著他對小警員說：“不然你們能這么順利地抓住這個人渣？功我就不跟你們邀了，但你們得講講道理，我跟他的性質不一樣。”

那男人瞟了她一眼，目光一路從她妝容濃艷的臉，繞過她胸前飽滿的線條，最后落在她那張裸露在外的背上，帶著點輕嘲的語氣承認：“確實不一樣。”

不帶偏見地說，那男人的聲音很好聽，有點像男低音里的low C。

晏合甩了甩頭，反應了一下，覺得他話里有話：“你什么意思？”

那男人攤了攤手，眼尾一勾，眼神要多輕佻有多輕佻：“你多正經一人啊。”

晏合下意識地往后靠了靠，想把背上的“窟窿”堵住，準備先發制人：“警察同志，我不是戴著有色眼鏡才說的，但你想想，大半夜還在外面飆車，凡是腦子沒毛病的，多半都是作奸犯科的違法分子。你說我作為一個正義感爆棚的公民，是不是應該協助你們將他繩之以法？感謝和錦旗那些就不用了，你看，沒事的話我是不是可以走了？”

“警察同志，”那男人不甘示弱，“正經姑娘誰會大冬天穿個露背裝大半夜不回家在街上浪的？還有，你聞聞她身上那酒味兒！不是正經姑娘說的話，能信嗎？”

晏合問他：“誰不正經了？你參加同學聚會穿睡衣？”

“我指名道姓說你不正經了？”

“這里就我一個女的，用得著指名道姓？”

“有一個女的？誰啊，哪兒呢？”

“我認識三醫院的眼科主任，幫你預約一下？”

小警員“啪”的一聲把筆拍到桌子上：“吵上癮了還？要給你倆騰地方不？”

“大過年的，怎么這么能折騰？”小警員鬧心地看了兩人一眼，“把情況交代一下，然后通知家里來領人，多簡單的事，鬧什么鬧？”指著晏合，“你先來。名字，干什么去了，大半夜為什么還在街上流連，又為什么在街上跟人打架？”

“晏合。”到這里，她覺得還是識時務一點好，老實交代，“參加同學聚會回來，遇到一‘高風亮節’的出租車司機，嫌拐杖街太偏僻，給錢都不去，我只能靠走的呀！至于他，我為什么要跟他打架，你翻翻我的報警記錄就知道了。世界衛生組織聲明過，聲音超過90分貝即為噪音，他連著幾天夜里在拐杖街騎摩托，今天我好不容易逮住他，打他一頓還是輕的。何況，他還還手了。”

重點落在“何況”之后的那句話。

那男人聽出來了：“你的意思是，我就該站著不動，讓你往痛快了扁唄？”

晏合吃一塹長一智，不當著警察的面跟他吵，態度很端正：“警察同志，我該交代的已經交代完了，沒什么事，我能先不跟他待一屋嗎？”

小警員沖她擺了擺手：“去通知家里來領人。該你了，名字，大晚上的在街上干什么，為什么要騎摩托？又為什么要打架？”

“我說，”那男人特無辜，“國家哪條法律規定大晚上不能出門了？我要是有錢買勞斯萊斯，肯定不騎摩托啊。至于打架，麻煩警察同志你搞搞清楚，我是受害者，我被人打了，正當自衛都不行？”

小警員明顯有些不耐煩地敲了敲桌子：“名字！”

晏合挺不客氣地給自己接了一杯熱水，站在門口鄙視地看了一眼那個不修邊幅的男人——

穿著件軍綠色的飛行夾克，頭發很長遮住了眼睛，鼻子倒是挺直，嘴周和下巴上有胡子，但看起來不像是精心留的。

這種情況，晏合用常識估摸了一下，覺得對方八成是有什么案底的人，否則怎么會避重就輕不敢說自己的名字。

就在這時，男人往后一靠，沉著音：“沈千場。”

“噗——”

晏合一口熱水沒兜住，噴了迎面進來的老警察一臉。她扭頭驚詫萬分地問他：“你說你是誰？”

沈千場沖她“嘁”了一聲，沒搭理。

小警員立馬站起來給那個老警察找紙巾：“師父，我一個人審得來，您回去休息吧。”

老警察臉一垮：“你審得來什么啊你審，這都幾點了？多大的事，批評批評，教育完就得了唄，天亮就除夕了，把人關里面，你給人下餃子啊？”

小警員臉憋得通紅：“已經讓他們通知家里來領人了。”

“行了，關里面讓他們等。”

晏合挨墻根坐著，頂著一雙黑眼圈濃重的眼睛，盯著面前自稱是沈千場的人，嘴巴張了又合，合了又張。

她有話想問，但又開不了口。

沈千場是誰？

是他們年少時整個楚江高中圈的傳奇人物。

在當時，那就相當于擁有帝國級流量的當紅炸子雞。

是無數少女的憧憬和向往。

晏合也是那無數少女中的一個，為他瘋狂過、癡迷過、腦殘過、沖動過。

證據一，她高考以能進國大的成績去了楚江航空航天大學，和沈千場讀的首都航空航天大學在精神上組了個cp。

證據二，她身上文著沈千場名字的一部分，碩大一片，藤蔓似的爬了半個背。

狂草繚亂的“千”字一筆鉤到底，橫生出來的分叉點綴著黑色的蓮花，互相糾纏也互相成全。

神秘、禁忌又性感。

蓮花，就是荷花。

荷讀hé，合也讀hé。

晏合也是“中二”過的。

畫個重點，以上都是晏合的一廂情愿，沈千場壓根不知道有她這號人存在。

俗稱，暗戀。

但那個人讀大二的時候不知道因為什么原因突然從首航退學了。

之后，就跟隕落了一樣，不管晏合再怎么打聽，甚至還去首航學習過兩個月，都沒有找到他的蹤跡。

而時隔六年，他又突然出現了，當年的天之驕子落魄成了個送快遞的？

演電視劇嗎？

這信息也太爆炸了吧！

能不能直接許個一夜暴富的愿望啊，說不定出門就能被天上的餡餅砸中，從此走上人生巔峰呢！

晏合亂七八糟地想了一堆，沈千場開口就把她拉回了現實。

他站在窗口打電話：“喂，萬萬，來派出所撈我。什么哪個派出所？西九城派出所！我哪兒知道具體位置啊，你打個車來。哎，別問為什么了，遇到個瘋婆子。”

他一扭頭，看到那個“瘋婆子”正瞪著一雙锃光瓦亮的眼睛盯著自己看，眼神一改之前的厭惡，有了點復雜的東西。

沈千場被盯得頭皮發麻：“干什么？貨不能送了，派出所陪你來了，二十多年的清白也叫你給毀了，喊你一聲瘋婆子不過分吧？”

“你真是沈千場？”晏合的語氣挺沖，跟誰欠了她幾百萬似的。

沈千場瞟了她一眼，挺不爽：“怎么，沈千場欠你家錢了？”

從概率上來說，這個名字的重名率還蠻低的，如果他說自己是沈千場，除非他不是沈千場，否則他就是沈千場了。

晏合眼眶發緊，小豹子似的，把眼前的人上上下下地打量了好幾遍，還是無法把他跟記憶里的人影重合。

那個修長俊逸的少年，眉目總是清明干凈的，笑起來的時候，用非主流點的形容詞來說，那眼睛里就跟住了一片星海似的。

也很飛揚和高調，但骨子里透著的是少年人的溫柔和靈氣。

而不是眼前這個，這個……

沒有征兆地，晏合眼眶一熱，委屈到不行，眼淚唰地流了出來，在得知對方是沈千場之后，內心有一座豐碑，好像轟然倒塌了，信仰被震得稀碎。

沈千場一時沒明白過來，嚇了一跳，手足無措地問：“你怎么還哭上了？不知道的還以為我欺負你了，萬一那小警員因為這個再讓我多蹲兩天，我冤不冤？”

晏合哭得一抽一抽的，把臉埋在胳膊里面，露出來的后背已經凍得有些發紫，盤根錯節的文身像活了一樣，扎進沈千場的眼睛里。

下一秒，后背一溫，晏合抬頭，沈千場身上就剩了一件T恤，他居高臨下，一臉妥協：“惹不起你。”

說著，他挨著她坐下，用肩膀搡了她一下，有理有據地問：“我不是自戀啊，我讀書那會兒好像還挺受歡迎的，看你這個樣子，你是不是以前就認識并暗戀過我？”

這能讓他知道嗎？

要是他現在依舊鮮衣怒馬，不，也不需要那種程度，稍微不這么邋遢，她都會承認，當場再表個白也不是不可能。

但是現在，晏合朝邊上挪了挪，嫌棄得不加掩飾：“你想多了。”

“哦。”沈千場一把掀開搭在她背上的外套，伸手就摸上了那個潦草的“千”字文身，調侃，“文了這么大一片，當時很疼吧？”

“也沒有很……你管得著嗎？”

沈千場勾唇笑了笑，露出一口白牙，在燈光下晃得晏合眼疼。

“你傻不傻，喜歡我就去表白啊，說不定我就答應了呢？文身這種東西洗不掉的話，以后你家男人不硌硬啊？”

怎么不硌硬，她前男友袁丞就是個活生生的例子！

但晏合能說，當初除了喜歡你，更多的是把你當偶像供著的嗎？

結果沒想到，幾年光景，偶像的人設就崩得這么徹底，脫粉是必須的，不回踩，已經是她留給他最后的體面了。

“你能不能不亂摸？”晏合扭過頭警告他，語氣很兇，眼神卻十分柔軟。

沈千場眼神雖然不正經，但行為不放肆，被人警告了，馬上抽離。

從晏合身邊站起來，他走到窗口從褲子口袋里摸了一根煙給自己點上。

猩紅的一點火光，忽明忽暗，吐出來的煙霧繚繞在沈千場面部鋒利的輪廓周圍，晏合看過去，居然看呆了。

窗口的光線明亮一些，她能清晰地看到那人頎長精悍的身體，已然褪去了少年的青澀，渾身上下散發著純正剛烈的雄性荷爾蒙。

他身上就剩了件T恤，胳膊和胸前的肌肉緊實，線條流暢，一路向下，布料貼著的腹部有幾道明顯的溝壑。T恤下擺一半扎在黑色運動休閑褲的褲腰里，動作時能看到另一邊緊窄的腰線，一雙長腿看起來很有力量，褲口收在淺褐色卡特工裝鞋中。

講道理，二十四五歲的年紀，他這副身材算是很理想的了，健美又充滿力量，是多少人花著銀子每天擼鐵都未必能得到的。

晏合也不是十七八歲的純情小女生了，等回味過來之后，發現自己還是癡迷，心在怦怦亂跳。

天快亮的時候，小警員進來喊沈千場的名字，說來撈他的人到了。

“她呢？”沈千場指著晏合隨口問了句。

“她的還沒來。”

晏合壓根就沒打電話叫人，千萬不能讓張只慧和晏私民知道自己進派出所待了一夜，那可能會在他們家引發一場海嘯，她想等到天亮以后打電話給她發小吳映沉。

沈千場本來想嘲笑她，再跟她說一句“那我先走為敬”，但看了她一眼后，他突然改變了說話的內容：“行吧，我撈她，當日行一善了。”

晏合突然抬頭，沈千場正背對著她，低頭在小警員手上的紙板上寫著什么東西，后腦勺上扎著一個小鬏鬏，用的還是兒童喜歡的那種粉色皮圈，還帶著塑料卡通人偶。

晏合一口老血哽在喉頭，癡迷個鬼癡迷，醒醒吧，他已經從神壇上跌下來，在塵埃里開不出花了。

兩人從派出所里出來，天還沒大亮，雪還下得很認真，寒風四起，積雪鋪滿了整個世界。

沈千場剛出大門就朝路邊的人招手：“萬萬。”

聽到聲音，一個戴著雷鋒帽、身穿軍大衣的人就飛速跑了過來，看到他倆同時出現，詫異：“欸，萬戶哥，你怎么跟晏合小姐姐遇到一起了？那個當街打你的瘋婆子呢？”

“你們認識？”沈千場扭頭看了晏合一眼，問羅萬萬。

“認識啊！”羅萬萬一臉莫名其妙的自豪樣，“她是慧民雜貨鋪老板娘的女兒，昨天在她家賒的泡面，還是小姐姐給咱們搬過去的，你當時送貨去了，不知道。”

沈千場臉一抽，感覺有點丟人。

他身上只穿了一件T恤，凍得話都說不利索，趕緊把話題給繞開：“不是發消息讓你給我帶件衣服嗎？”

羅萬萬立馬把自己的大衣脫了遞給他：“我沒看到消息欸。你的衣服呢？出門的時候不是穿了嗎？”

“小小年紀眼神就開始不好使了？”沈千場指了指晏合，“沒看到她正穿著嗎？”

“哎？”羅萬萬朝他身后看了一眼，又問，“那個瘋婆子呢？是不是被判刑了？多少年，無期嗎？”

晏合忍不住了，指了指自己：“我，我就是那個瘋婆子。”

羅萬萬傻眼了，尷尬得想咬舌頭。

沈千場套上比自己矮了一個頭的羅萬萬的衣服，明顯不合身，看起來就像偷穿了孩子衣服的家長一樣，不過比起他后腦勺上的粉色皮圈，晏合覺得，這都不算什么了。

辣眼睛和毀青春系列，真是要么不來，一來就這么猛。

“喂，”沈千場抬腿跨上自己的“戰馬”，沖晏合按了按喇叭，“順路？帶你一程？”看在你喜歡過我的分上。

晏合雙手插進沈千場借她的衣服的口袋里，本來是想暖和一下，結果手插進去就摸到了一個塑料包，拿出來一看……

沈千場：“……”

晏合：“……”

羅萬萬：“……”

什么是大型翻車現場，什么是對靈魂的公開處刑。

這就是了。

“哦，好。”晏合裝作若無其事地把東西重新放回口袋。這個時候，她要學會拿捏分寸，不能表現得太過激動，否則就會顯得很幼稚。

不就一個安全套嗎？

有什么大不了的。

這不就跟自己每個月都要用的姨媽巾一樣嗎？

晏合臉上帶著昨天還沒卸的妝，但基本上已經全部垮掉了，五顏六色的，直接把沈千場給逗樂了，把頭偏到另一邊笑個不停。

羅萬萬看沈千場要走了，抬腿就要上他的車，被沈千場一巴掌拍下去：“坐公交車去。”

“為什么啊，咱仨又不是坐不下？”

“是坐得下，等會兒路口被交警一抓，我轉身就來個二進宮，名字都省得報了。再蹲兩天，正好，這年也甭過了。”說完，他又沖晏合喊道，“上來，快點。”

羅萬萬當時沒反應過來，后來仔細一琢磨，不對啊，這種類型的摩托，不是帶幾個人會被抓的問題，是根本不允許帶人才對吧？

晏合沒跟他講客氣，坐他的車回去肯定能快一點，最好在二老起床之前神不知鬼不覺地出現在家里。

沈千場又催了晏合一下，晏合還以為他要說再晚點會遇到交警之類的，沒想到他吸了吸鼻子，要求：“抱緊點啊，要凍死老子了。”

一路飛馳，高樓大廈，霓虹繚亂，無數燈光在眼前一閃而逝，雪花斜斜地打在晏合的臉上，涼意入骨。

晏合看著路邊不斷變換的街景，突然就想到了第一次見到沈千場的時候。

那會兒是初三暑假，她開學就要上高中，沈千場即將讀高三，他上的是楚江的一所私立高中，除了學費貴沒別的毛病。

她跟吳映沉去新華書店買學習資料，出來的時候趕上了一場雷陣雨。

當時很多人都躲在商場外面避雨，路上的車輛也減少了很多，突然沖出來的摩托車，將路面的水花濺起丈把高，晏合站在最外面，被濺了一身水。

她當時挺生氣，說著就要沖出去追那人，被吳映沉拉住了。等她一扭頭，正好看到了迎面走來的沈千場。大概是覺得她當時的樣子很狼狽，他好心地遞給她一包紙，還沖她笑了笑。

晏合看傻了，連謝謝都忘了說。

沈千場當時沒和其他人一樣躲雨，而是直接走進了雨中。

單薄而又修長的身體在雨中張揚不羈，現身詮釋了什么叫書生意氣、揮斥方遒。

后來，沈千場在高三那一年在楚江都市報的頭條上出現過三次：一次是他參加物理競賽得了一等獎，一次是他參加航模比賽得了冠軍，最后一次就是他的高考成績，以語文只考了滿分三分之二的分數，摘得了楚江市當年的理科第一名，上了首航。

沈千場高考結束的那個暑假，晏合又遇見過他一次，還是在之前的商場，只不過那天，艷陽高照，他騎著一輛本田機車在街上飛馳而過，高調地留著寸頭，側鬢用剃刀推了個“千”字形狀，眉目已然有些鋒利，但依舊還保留著少年的靈氣。

呼嘯而過的風，逆著晏合的方向，將她額前劉海掀翻起來，沈千場的目光穿過人群，的的確確是掃到了晏合。

他單邊勾唇，沖她的方向笑了一下，當作道歉。

晏合心跳一滯，好半天緩不過勁。

晏合最后一次見到沈千場，是她高二即將結束的時候，學校請他來做分享交流。

那天沒有太陽，也沒有雨。

沈千場穿著湖藍色的襯衣，里面搭一件白T恤，干凈颯爽地坐在主席臺上，握話筒的手好看到不行，五官也是挑不出毛病，晏合自帶粉絲濾鏡，覺得他帥得360°無死角。

晏合和其他幾個女同學，大著膽拿出手機偷拍他，結果忘了關閃光燈，沈千場當時望過來，晏合覺得自己的心臟都要炸了。

他明顯是停頓了幾秒，然后沖她們那個方向笑了一下，接著繼續。

那場分享會，沈千場說了什么，晏合一句都沒記住，只是從此以后，沈千場成了晏合追趕的目標，成了她整個年少時期夢中的常客，成了她日常掛在嘴邊的口頭禪，成了她隱形的擇偶標準。

然而，現實……

“到了。”沈千場踩下剎車，給了晏合一個措手不及，腦袋猛地磕到了他背上。

晏合努力地從回憶中跳出來，落在視線里的是沈千場那個雜亂無序的后腦勺。

“你住這里？”晏合看了一眼她家對面的廢舊玻璃廠大門問。

“嗯。”沈千場單腿點地，給自己上了一根煙，“暫時是爺的地盤。你叫？”

晏合下車，外套脫了一半想起自己那件略微有點夸張的毛衣：“晏合。”腦袋抽風了一樣又補充了一句，“我朋友喜歡叫我小盒子，你也可以。”馬上就意識到有點過于自來熟了，轉移話題，“衣服我回頭洗了再還你？”

怕他不答應，她說完就溜。

“等會兒。”沈千場熄了火。

“干什么？”

沈千場把煙叼著，然后長臂一伸，把一步之外的晏合給撈到了跟前，一雙大手掐住她的腰，然后開始往下摸，停在胯骨的地方，伸進了她穿在身上的那件外套的口袋里，掏出了之前的那個套子，夾在指間：“你用嗎？用就送你了，不用我就……”

晏合眼皮一緊，心里的滋味奇奇怪怪的：“你自己留著吧，我用我買得起。”

“挺硬氣嘛，小盆子是吧。”沈千場逗她。

晏合很認真地給他糾正了一遍：“小盒子。”

“哦，小盤子。”

晏合轉身走了。

沈千場趴在儀表盤上笑得不行。

還沒進到院子里，就聽到一陣哐哐當當的聲音從廠房里傳出來。

玻璃廠正對大門的那排廠房是沈千場租來當庫房的，里面堆積的商品送出去了一大半，還有一小半買家說不要了，又不是賣家的鍋，他只能當接盤俠賠錢。

現在正被房東柳春美帶著人往外清理。

大門上的鎖被人暴力砸開，斷成了兩半，一半在檐廊上，一半在廠房里。

沈千場熄火下車，對眼前正在發生的事情視而不見，直接繞過那排廠房去到了后院——原來的職工宿舍，三層，樓梯設在旁邊的山墻上——進了一樓挨著廚房的衛生間。

打開花灑，半天出不來熱水，這才意識到，柳春美可能是把他的電給掐了。

“這女人，還挺狠。”沈千場咬著牙來了一句。

沒熱水就沒熱水吧，就著涼水也沖了個澡，還順便把胡子給刮了。

洗掉剃須膏之后，光潔的下巴連接著英氣十足的下頜線，頭發被他攏到了腦后，露出了高眉深目的一張臉。

柳春美就站在衛生間外面，沈千場看到了，嘴角翹了一下，找了條褲子給自己套上，毛巾搭在肩膀上，裸著上半身，把門打開了。

幾乎是在同一時間，柳春美遞上來一件外套給他：“哎呀，身材好也不是這么秀的，多冷啊，快穿上。”

話是那么說，可也沒見她松手，外套也就是象征性地搭在沈千場身上，她那雙眼睛黏在他身上，像是下不來了，落在他腰間再往下一點的地方，還做了個吞咽的動作。

“春美姐，給我放哨呢？”沈千場后退了一步，外套從他身上掉了下去。

柳春美的眼睛已經開始起火了，整個人就想朝沈千場身上歪。她長得妖，特別是一雙眼睛，很勾人，要睜不睜地瞟著他說：“千場，咱打開天窗說亮話，我喜歡你。你缺錢，我有。咱倆要是在一起了，我保證通達物流能夠正常營業。”

沈千場拿毛巾給自己擦了擦頭發：“考慮得還挺周到。那要是我不同意呢？”

“你是個聰明人。”柳春美把手伸向沈千場的褲腰。

沈千場往后一退，沒讓她得手，接著往前面廠房抬了抬下巴：“什么意思啊，給我下馬威？”

柳春美解釋：“不是，我看你也用不到那么大的空間，就租了一排廠房給張老二開養雞場，剩下的都還給你留著。”

沈千場瞬間收緊了表情：“養雞場？你開玩笑吧？整個玻璃廠，我是跟你簽了三年租約合同的。”

柳春美被拒絕了，臉上不好看，說話也不委婉了：“但你到現在給過我一分錢的租金嗎？要不是念著我們之間的那點交情，我早就……”

沈千場被她攔在門口站到現在已經凍得不輕，耐心不多了：“我就跟你直說了吧，租金我雖然欠著，但我是給你打了欠條，并出著利息的。我庫房里的東西，你是怎么給我搬出來的，就麻煩你怎么給我放回原位。還有，電是老子自己買的，你有什么權力給我掐了？”

他突然靠近柳春美，眼神鷹鷲般犀利：“合同有效期內，你就敢給我轉租，還砸我的鎖，你想什么呢？沒吃過牢飯，想嘗嘗？”

看到柳春美陰晴不定的臉有些吃癟，他緩和了語氣，借用了她之前的那句話：“但我念著我們之間的那點交情，這次就不跟你計較了。”

從她身側繞過，樓梯上了兩級，他想到什么又停下，從褲子口袋里摸出那個安全套，從上面丟給她：“以后別往我口袋里瞎塞東西。”

柳春美沒接，仰著頭，滿眼都是不甘，還帶著點委屈。