70年代的人，總是在緊張和束縛的年代里，緊巴巴的成長著。

也是在緊巴巴的生活里，緊巴巴的勒著口袋。

一輩子的人，卻逃不過一點倫理綱常，被一輩子的舊觀念，束縛在老一輩的愚昧無知里。

我來到了這個平靜的鄉野田間，見一見那個勤勞的梅，她是那么的慈祥，帶著笑容迎接滿臉風塵的筆者。

我們穿過田埂，漫步在這片天地里，就像一點一點的，敲開屬于這里的話匣子。

臨近午后的陽光，刺眼又金燦，風塵仆仆的穿過細碎的葉子，留下一片投影。

她說，這里，是她的曾經。

她說，這里，有她最喜歡的鵝子。

梅的頭上，已經布滿風霜，絲絲的白發，刺眼又奪目，仿佛那些年的苦，都在這滿頭的銀發里。

田埂很長，縱橫間就是各家的畝地，縱橫交錯，卻又涇渭分明，就像一條楚河漢界，是那么的有意義。

她說，她曾經的父親很嚴厲，一聽團氣的喘氣聲，就要明事理。

她說，她養的鵝，總是最聰明的。

那時候，這就是她的全部。

她沒讀過書，但她卻懂得很多道理。

她努力得為了一輩子的子女，卻沒有努力的，為了自己。

一個人的樣子，有時候，就像那些鵝，毛絨絨的可愛，卻又形單影只，毫無自己。

我不知這里，卻又隨著微風，飄揚在這里，在這談話的田埂里。

仿佛間，這一腳一印，有很多事情有了肯定。

微風徐徐的繼續，草叢總是趴伏在那里，也總是那么的嬌氣。

不長的路，走到盡頭，就是她的家里。

一欄一木一小院，一地一菜一房子，就是如此的簡單，卻又像是亙古真理。

她泡了杯茶遞給我，跟我說著她的樣子。

她說。這里有著一草一木，卻唯獨缺了點鵝子。

她說，曾經的這里，是一片山，自從開墾后，于是就有了這里。

她說，她養的鵝子，都很聽話，明事理。

她說，她曾經有了鵝子，一個人也不會煩悶。

她說，當她父親賣鵝子的時候，她總是跑到山溝溝里看著田地，因為她明事理。

她說，那些年的苦日子里，她都是在看著這里。

我不知道她的感情寄托了這里，還是鵝子，但我知道，我此刻成了最需要的鵝子。

那漫山遍野的鵝子，仿佛都是一曲曲趴伏著的草堆子，總是如此明事理，卻又沒了自己。

在這里，一碗茶水，卻留住了我的心里，蓋過了我想要去回味的記憶，只剩下殘渣在這里。

我想著問那時候的人，是怎樣的，跟我印象里的差別在哪里，是不是總有太多的堅硬刻板。

她搖了搖頭，卻說著山里的趣事，如同秋日的花語，總是想告訴你，她是只來遲了的鵝子。

回去的路上，我吹著車窗的風，望著這一條公路上的田埂，在山吆吆之中，仿佛看見了這里的梅，變成了小孩的樣子，在趕著滿山的鵝子。

她說，她很少吃過鵝肉，因為那是那時候的飯票。

她說，鵝肉不好吃，因為他的父親總是團著氣。

她說，她把希望都給了子女。

她說，她給了子女不同的自己。

我不知道梅的樣子，也不知道她的童年是否是那只鵝子，但我明白一個道理，就是要明事理。

如同她那天，每一次吃的鵝子，都會有一個團氣的鵝子。