一 論朱子仁學思想

引言：“仁”何以“難言”

朱子（1130—1200）在己丑（1169）“中和新悟”之后，與湖湘學派等學者展開了仁說之辯，這場論辯的意義不僅在于使各種道學議論得以規(guī)范化，從而促成道學話語的形成，更重要的是，對于朱子仁學思想的建構具有十分關鍵的意義，朱子通過對二程前后各種仁說的批判繼承，最終建立了一套儒家新仁學。

從歷史上看，孔孟以來直至宋初，有關仁的問題，爭議不斷，道學奠基人物二程就曾經(jīng)發(fā)出“仁至難言”“仁道難名”的感嘆，及至南宋朱子之師李侗仍說：“仁字極難講說。”朱子友人張栻亦感慨仁字“難言”而“為仁”更難。朱子則明確指出孔孟說仁大多是“指示”語而非定義語，如他判定孟子“仁，人心也”并不是用人心來定義仁，而是“把人心來指示仁也”，因此“非以人心訓仁”，意謂仁與人心并不構成字義界定關系，只是通過人心來“指示”仁之所在。及至晚年，盡管朱子已建構起一套四書學的經(jīng)典詮釋系統(tǒng)，但他仍深深嘆息“仁字最難形容”。這表明仁的問題并不簡單。從解釋學上看，它牽涉字義訓詁及義理詮釋等諸多方面的問題，但它最終又是實踐的問題，即如何以儒家仁學來引領修身實踐，才是如何重建仁學的關鍵所在。例如“仁者愛人”這句名言，按道學家的理解，這不是以“愛”來確定“仁”的字義，而是指點人們通過“愛”來體會“仁”，故愛與仁就不是字義上的解釋關系，而是實踐上的行為關系——即愛的行為可以呈現(xiàn)仁的意義。

也正由此，故朱子認為周敦頤“愛曰仁”并非定義性命題，而是“就愛處指出仁”，至于韓愈的“博愛之謂仁，‘之謂’便是把博愛做仁了”，所以這兩個說法“終不同”。朱子認為“博愛”只是對“仁”的現(xiàn)象描述，而不能成為對“仁”的整體性意涵的確切定義，故“博愛之謂仁”為不成立。可是事實很顯然，按傳統(tǒng)的語法結構看，“愛曰仁”中的“曰”意近判斷系辭“是”，于是，“仁”成為“愛”的述詞對象，故可將“愛”看作是對“仁”的一種定義描述；重要的是，“愛曰仁”乃是源自《論語》“樊遲問仁，子曰愛人”的孔子之說，此說表明“仁”的本義應當就是“愛”。

但是，朱子不以為然，他認為“愛曰仁”只是就愛言仁的描述句，而不是愛即仁的述謂句式，換言之，只是對“仁”的行為描述。朱子的理由是：何況在孔門“問仁”的語境中，“孔門學者問仁不一”而“圣人答之亦不一”，這是由于孔子“亦各因其人而不同”，然而“大概不過要人保養(yǎng)得這物事。所以學者得一句去，便能就這一句上用工”，這是朱子對孔門言仁的總體判斷。至于仁是什么？這是儒學知識化（如經(jīng)學知識）之后伴隨而來的問題，對此，朱子毋寧是非常不滿的：“今人只說仁是如何，求仁是如何，待他尋得那道理出來，卻不知此心已自失了。”可見，朱子對于孔門仁學重在實踐是有認同的。就此而言，朱子判定孔子言仁多是“指示”語，應當說是十分貼切的。

對于宋代道學家而言，如何通過孔子的“指示”語來了解“仁”的真義，便成為他們在建構道學思想之際不得不面臨的重大思想課題。一方面需要梳理清楚孔子言仁的確切涵義，另一方面又要通過對仁字的理解來重建仁學的傳統(tǒng)。問題是，為何一千余年以后，朱子斷言“大抵二先生（按指二程）之前，學者全不知有仁字”？這是因為在他看來，孔孟以降，仁的精神已經(jīng)失傳，故漢代以來儒者凡是看到“圣賢說仁處”，就把仁字“只作愛字看了”，似乎仁再也沒有其他的意義。直到二程以后，“學者始知理會仁字，不敢只作愛字說”。那么，“愛”不足以訓“仁”的理由何在呢？朱子繼承小程的觀點，他也認為以愛釋仁的實質是以情為性，必使“性情”的地位發(fā)生嚴重錯置。不過，朱子也并未全然否定仁有愛之意，相反他對程門后學言仁而不講愛的觀點表示了深刻的擔憂。

總之，“仁道難名”不只是針對漢儒釋仁的批評，同時也表明在宋代道學家看來，自漢代以降，孔孟仁學精神已經(jīng)失傳。一方面，愛、人、心等概念不足以訓仁，另一方面仁字的豐富意涵有待重新闡發(fā)，進而從根本上重建儒家新仁學，這項思想工作始于二程而大成于朱子。