第一編 理想與現實

寬恕

寬恕，或者寬容，對于國家來說，是一種“政治上的睿智”。一部人類社會的歷史，總的來說就是國家不斷走向寬容的歷史。

康德把寬容看成是人類“永久的和平”的保證，而考夫曼（Arthur Kaufmann）更指出：“寬容在今日世界，乃至于明日世界是一個人類的命運問題甚至存活問題?！?/p>

南非的圖圖大主教寫過一本著名的小冊子《沒有寬恕就沒有未來》（No Future without Forgiveness），講述了他擔任南非真相與和解委員會主席期間，如何引領南非人民在揭露昔日種族歧視暴行的同時，又與那些愿意懺悔者達成和解的經過。今天我們都知道正是這場療救祖國的運動挽救了新南非，但看過該書，才知道和解是多么不易。不要說受害人克制“復仇心切”的心理需要做多少工作，就是加害人要做出真誠懺悔又談何容易。在那曠日持久的和解過程中，真相與和解委員會的成員們充當的不僅是“洗碗機”，更是“吸塵器”，把所見所聞的痛苦和創傷吸入自身，致使他們都成了“受傷的療傷人”。正如圖圖所說：“我自身的疾患似乎生動地證明了，讓創傷的人們康復，其代價是何等沉重。”

盡管德里達主張，最高境界的寬恕應是寬恕那不可寬恕者，“如果只寬恕那可寬恕者，就沒有真正去寬恕”，但毫無疑問的是，如果被寬恕者能夠真誠悔過，那就給和解創造了好的條件。正是從這個意義上，日本學者西田幾多郎（Kitaro Nishida）指出：“罪惡是令人憎惡的，但世界上再也沒有比悔罪更美的了?！币舱虼耍瑘D圖主教認為，不僅是寬恕者，而且還有道歉者，他們都是堅強而非軟弱的人。

寬恕需要堅強，這一點都不錯。南非前總統曼德拉就說過：“當我走出囚室、邁過通往自由的監獄大門時，我已經清楚，自己若不能把悲痛與怨恨留在身后，那么我其實仍在獄中?！笨梢韵胂螅吕瓕ΨN族歧視者的憤恨有多強烈，如果不是用堅強的理性去壓住心中的怒火，那么他當上總統后很可能給這個國家帶來災難，最終也可能毀滅自己。所以，寬恕也是一種自我拯救，它可以將一個人從往昔災難的陰影中拯救出來，與無情的歷史和解。

《悲慘世界》中的主人公冉·阿讓在偷走米里哀主教的銀器后被警察抓獲，但主教大人善意的謊言使冉·阿讓幸免牢獄之災。米里哀主教的這一寬恕令冉·阿讓十分感動，從此洗心革面，后來成為一名成功的商人直至當上市長。按照解構大師德里達的觀點，米里哀主教的寬恕應視為一種善良的對法律的背信。所以，保羅·利科（Paul Ricoeur）認為，寬恕“不僅是一種超法律價值，還是一種超倫理價值”。

不過，寬恕與法律也有交織在一起的時候，拉德布魯赫（Gustav Radbruch）就把寬恕看成是與赦免相關的一個概念，指出“赦免使與法律無關的價值領域兀立于法律世界的中央，比如宗教的慈悲價值、倫理的寬恕價值”。

寬恕之所以為人類社會所必需，是因為人人都難免有過錯?！妒ソ洝防镉幸粋€故事，法利賽人把一個通奸的女子帶到耶穌面前，準備將這女子用亂石砸死。耶穌說，你們中間，誰沒有過罪過，就朝她扔石頭吧。然后，法利賽人羞愧地一個個走了。

我們之所以提倡寬恕，是因為被寬恕的人也是人生的不幸者。圣伯夫（Charles Augustin Sainte-Beuve）曾言：“假如我們可以洞察所有人的內心，那么人世間又有誰是不可同情的呢？”

一個人自己可以寬恕自己嗎？可以的。黑格爾和列維納斯（Emmanuel Lévinas）都是把自己作為他者來寬恕的，如果自己不寬恕自己，自我構成的過程就會停止。當然，寬恕自己的前提是能夠嚴于解剖自己。

一個人可以代替他人去寬恕人嗎？德里達有過這方面的困惑：“寬恕時有背叛他人的危險。”但他馬上又解開了這個困惑，“我應該為了公正去請求寬恕”。更何況寬恕那些真誠悔罪的人，想必天堂里的死者也是會同意的。

寬恕有個人美德的因素，更有社會文化的因素。2000年4月，四名中國青年在南京市金陵御花園，殺害了中德合資企業外方副總經理普方一家四口，被我人民法院判處死刑。然而，這個判決，卻遭到來自死者家屬和德國政府的異議，他們請求中國法庭免罪犯一死。就連與此事無關的葡萄牙、法國、瑞典等國政府，也與德國政府一起聯名向中國政府提出這一請求。當時聽說此消息，自己竟難以置信。但就在前不久，我又親耳所聞一個類似的故事：一位中國留學生在歐洲殺死了自己的挪威籍女友，然后回到北京，被警方抓獲，結果挪威受害方居然向我這個中國刑法專家請教，怎樣才能救該男子一命？當我告訴對方被害人家屬的意見很重要時，他們馬上說，他們不希望判他死刑。

類似的例子在中國也有。2008年，河北青年宋某因債務糾紛刺死馬某，馬某的母親在傷心之余，卻想到“槍斃他又有什么用呢？他頂命我兒子也活不過來了……救他當行好了吧”，結果法官采納了她的求情，免對方一死。我當時發表文章稱這位母親為“偉大的母親”，并援引紀伯倫的話來贊揚她：“偉大的人都有兩顆心，一顆在流血，一顆在寬容。”

當然，寬恕，或者寬容，并非無原則，更不是要縱容。伏爾泰在《論寬容》（Traité sur la tolérance）中早就指出：“雖然在《舊約》中有許多表示寬容的例子，但是也有嚴厲的事例和律法?！本瓦B倡導“無條件寬恕”的德里達也承認：寬恕問題總是關乎有限的存在，即使是無條件的寬恕，其本質也應該是有限的，是“只此一次”的。