在于而龍漫長的生命途程中，像舢板一樣，不止一次地駛進過濃密的迷霧里。

他的一生，似乎和迷霧有著難解難分的因緣，他的許多記憶，尤其是辛酸的、苦澀的、悲痛的回憶，總是籠罩著迷迷蒙蒙的霧。

蟒河上，除了霧還是霧，只有咿呀的槳聲，和船在逆流行駛時的阻力，使人知道霧里面，還有一個真實的世界。而去年，中國近代史上一個關鍵的年頭，一九七六年，從年初的淚水開始，到四月廣場上的血，他確實認為那彌...