下午仍然只有一節(jié)課,張英才陪著孫四海站了兩個(gè)多小時(shí)。孫四海怎么樣講課他一點(diǎn)也沒(méi)印象,他一直在琢磨六個(gè)年級(jí)分成三個(gè)班,這課怎么上。中間孫四海扔下粉筆去上廁所,他趁機(jī)跟上去問(wèn)這事,孫四海說(shuō),我們這學(xué)校是兩年招一次新生。返回時(shí),教室里多了一頭豬。張英才去攆,學(xué)生們一起叫起來(lái):“這是余校長(zhǎng)養(yǎng)的豬,它就喜歡吃粉筆灰。”孫四海在門口往里走著說(shuō),別理它就是。往下去,張英才更無(wú)法專心,他看看豬,看看學(xué)生,心里很有些悲涼。
山太大,天也黑得早,看似黃昏,實(shí)際上才四點(diǎn)左右。放學(xué)后,留在余校長(zhǎng)家住宿的十幾個(gè)學(xué)生,在那個(gè)叫葉萌的男孩帶領(lǐng)下,參差不齊地往旁邊的一個(gè)山坳走去。眼里沒(méi)有學(xué)生,只有豬,張英才感到很空虛。他取下那只鳳凰琴,擰下鋼筆帽,左手拿著它撥動(dòng)琴弦,右手去按那些鍵,試著彈了一句曲子,不算好聽(tīng),過(guò)得去而已,彈了幾下,就沒(méi)興趣了。他歇下來(lái)后,忽地一愣:怎么音樂(lè)還在響?再聽(tīng),才明白是笛子聲。張英才趴到窗口,見(jiàn)孫四海和鄧有米一左一右靠在旗桿上,各自橫握一支竹笛,正在使勁吹奏。
山下升起了云霧,順著一道道峽谷,冉冉地舒卷成一個(gè)個(gè)云團(tuán),背陽(yáng)的山坡上鋪滿陰森的綠,早熟的稻田透著一層淺黃,一群黑山羊在云團(tuán)中出沒(méi),有紅色的書(shū)包跳躍其中,極似瀟瀟春雨中的燦爛桃花。太陽(yáng)正在無(wú)可奈何地下落,黃昏的第一陣山風(fēng)就掩蓋了它的光澤,變得如同一只被玩得有些舊的繡球。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的大山就是一只獅子。這是豎著看,橫著看,則是一條龍的模樣。
笛子吹出的曲調(diào)有些耳熟,聽(tīng)下去才知道是那首《我們的生活充滿陽(yáng)光》,之所以沒(méi)有一下子聽(tīng)明白,是因?yàn)楣?jié)奏慢了一半。兩支笛子,一個(gè)聲音高亢,一個(gè)聲音低回,緩慢地將那首歡快的歌曲吹出許多悲涼。張英才跟著哼一句,那種節(jié)奏,需要好久才能將“幸福的花兒”這一句哼完整。
張英才走到旗桿下:“這個(gè)曲子要?dú)g快些才好聽(tīng)。”
孫四海和鄧有米沒(méi)理他。張英才就在一旁用巴掌打著節(jié)拍糾正,可是沒(méi)用。張英才惆悵起來(lái),禁不住思索一個(gè)問(wèn)題:能望見(jiàn)這桿旗的地方,會(huì)不會(huì)聽(tīng)見(jiàn)這笛聲?他一邊想,一邊打量眼前這根用兩棵松樹(shù)捆綁著連接而成的旗桿。
忽然間,哨聲響起來(lái)。余校長(zhǎng)叼著一只哨子,走到旗桿下,在余校長(zhǎng)家留宿的十幾個(gè)學(xué)生迅速?gòu)纳桔昀锱芑貋?lái),在旗桿面前站成整齊的一排。余校長(zhǎng)望望太陽(yáng),喊了聲立正稍息,便走過(guò)去將領(lǐng)頭的葉萌身上的破褂子用手整理一下。那褂子肩上有個(gè)大洞,余校長(zhǎng)扯了幾下也無(wú)法將周圍的布扯攏來(lái),遮住那露出來(lái)的一塊黑瘦的肩頭。張英才站在這支小小的隊(duì)伍后面,他看到一溜干瘦的小腿都沒(méi)有穿鞋。余校長(zhǎng)試了幾下,見(jiàn)旁邊還有幾個(gè)穿破褂子的學(xué)生在盯著自己看,便作罷了。
這時(shí),太陽(yáng)已經(jīng)挨著山了。
余校長(zhǎng)一聲厲喊:“立正——奏——國(guó)歌!降——國(guó)旗!”在兩支笛子吹出的國(guó)歌聲中,余校長(zhǎng)拉動(dòng)旗桿上的繩子,國(guó)旗徐徐落下后,學(xué)生們擁著余校長(zhǎng)、捧著國(guó)旗向余校長(zhǎng)的家走去。
這一幕讓張英才著實(shí)吃了一驚。一轉(zhuǎn)眼想起讀中學(xué)時(shí),升國(guó)旗的那種場(chǎng)面,又覺(jué)得有點(diǎn)滑稽可笑。
鄧有米走過(guò)來(lái)問(wèn)他:“晚上有地方吃飯沒(méi)有?”
張英才答:“這兩天我先在余校長(zhǎng)家搭伙。”
鄧有米說(shuō):“你是想回到舊社會(huì)么?走,上我家去吃一餐,要是吃得習(xí)慣,以后干脆咱們搭伙算了。”
張英才推辭再三,見(jiàn)推不脫就同意了。
路不遠(yuǎn),順著山坡往下走,一會(huì)兒就到了。
鄧有米的妻子叫成菊,長(zhǎng)得很敦實(shí),左邊生了個(gè)疤瘌眼。見(jiàn)張英才老是看她,鄧有米就說(shuō):“她本是個(gè)丹鳳眼,前年冬天我送路隊(duì)回來(lái)晚了,她來(lái)接我,半路上被狼舔了一下,就落下殘疾。”
張英才暗暗叫聲苦,嘴上卻說(shuō):“這地方有狼?”
鄧有米說(shuō):“大家都這樣說(shuō)。也許是野狗吧!”
張英才說(shuō):“野狗只會(huì)咬人腿,不會(huì)咬到人頭上去呀?”
鄧有米想遷就張英才:“那就當(dāng)它是狼吧!”
張英才說(shuō):“小時(shí)候聽(tīng)說(shuō),狼會(huì)從后面用一只爪子拍人的肩膀。一般的人都會(huì)下意識(shí)地回頭看一看,狼正好一口咬住人的脖子。”
鄧有米說(shuō):“山太大了,什么怪事都有可能發(fā)生。”
張英才說(shuō):“這么苦的事,我舅舅他們了解么?”
鄧有米說(shuō):“都是余校長(zhǎng)嘴嚴(yán)言辭短,什么苦都兜著不說(shuō)出去,從不跟上面匯報(bào),還說(shuō)萬(wàn)站長(zhǎng)在這兒待了十年,他還不曉得這兒的底細(xì)?不說(shuō)人家心里會(huì)記著,說(shuō)多了人家反而會(huì)討厭。”
張英才說(shuō):“我舅舅是常掛惦著你們,所以才特地放我來(lái)這兒鍛煉的。”
鄧有米說(shuō):“你鍛煉一陣就可以走,我是土生土長(zhǎng)的哪怕是轉(zhuǎn)了正,也離不開(kāi)這兒。”說(shuō)著,他忽然一轉(zhuǎn)話題,“萬(wàn)站長(zhǎng)一定和你交了底,什么時(shí)候有轉(zhuǎn)正的指標(biāo)下來(lái)?”
張英才說(shuō):“他什么也沒(méi)說(shuō),他是個(gè)老左,正經(jīng)得很。”
成菊插嘴說(shuō):“疼外甥,疼腳跟,舅甥中間總隔著一層?xùn)|西。”
鄧有米瞪了一眼:“你懂個(gè)屁,快把飯菜做好端上來(lái)。”又說(shuō),“我的年齡、教齡和表現(xiàn)都達(dá)到轉(zhuǎn)正要求的好幾倍,就等你舅舅開(kāi)恩了。”
這時(shí),成菊將一碗上面平攤著兩塊臘肉的掛面端到張英才面前。
鄧有米說(shuō):“不是讓你上酒嗎?”
成菊說(shuō):“太晚了,來(lái)不及。反正又不是來(lái)了就走,長(zhǎng)著呢,只要張老師不嫌,改日我再弄一桌酒。”
鄧有米說(shuō):“也罷,看在張老師的面上,不整你了。”
張英才聽(tīng)出這是一臺(tái)戲,在家時(shí),來(lái)了客,父親和母親也常這樣演出。中午在余校長(zhǎng)家沒(méi)有吃好,張英才餓極了,一會(huì)兒就將碗里東西全吃光了。山上的夏天,同山下一樣,有點(diǎn)活動(dòng)就會(huì)熱得滿頭大汗;不一樣的是,只要停下來(lái),用不著擦拭,再多的汗也會(huì)馬上被涼風(fēng)吹干。張英才稍不注意就打了幾個(gè)噴嚏,他怕惹上感冒,就起身告辭,要回去趕緊洗個(gè)熱水澡。
路上,拿上手電筒送他的鄧有米,忽然介紹起孫四海的情況。他說(shuō)孫四海打著勤工儉學(xué)的幌子,讓學(xué)生每天上學(xué)放學(xué)在路邊采些草藥,譬如金銀花什么的,交到一個(gè)叫王小蘭的女人家里,積成堆后再拿去賣。孫四海不肯結(jié)婚,就是因?yàn)閯倎?lái)界嶺小學(xué),就和王小蘭成了情人。那王小蘭的丈夫結(jié)婚不久就癱在床上,什么事也做不了,一切全靠孫四海。鄧有米最后說(shuō),若是哪天夜里聽(tīng)到笛子響了起來(lái),那準(zhǔn)是王小蘭在他那里睡過(guò)覺(jué),剛走。
要是沒(méi)有后面這句話,張英才一定會(huì)討厭孫四海。有后面這句話,張英才覺(jué)得孫四海活像他那本小說(shuō)里的年輕人,浪漫得像個(gè)詩(shī)人。有一句話,他掂量了一番后才說(shuō):“鄧校長(zhǎng),我舅舅最不喜歡別人打小報(bào)告,這是降低了他的人格。”鄧有米聽(tīng)了他編造的這句話,就不再說(shuō)孫四海了,回頭說(shuō)自己有哪些缺點(diǎn)。這時(shí)他們已走到了學(xué)校的操場(chǎng)邊,張英才就叫鄧有米回去。
張英才回到屋里點(diǎn)上燈,拿起小說(shuō)看了幾行,那些字都不往腦子里去。只好放下書(shū),拿起鳳凰琴,將《我們的生活充滿陽(yáng)光》彈了一遍,有幾個(gè)音記不準(zhǔn),試了幾次。到彈第五遍時(shí),才彈出點(diǎn)味道,山空夜寂,仿佛世外,自己彈,自己聽(tīng),挺能抒情。上山來(lái)半天了,隨著心情的放松,他發(fā)現(xiàn)琴盒上寫著一行字:贈(zèng)別明愛(ài)芬同事并存念。
這時(shí),余校長(zhǎng)在外面敲門。
張英才打開(kāi)門問(wèn):“有事嗎?”
余校長(zhǎng)欲言又止地支吾一句:“山上涼,多穿件衣服。”
張英才說(shuō):“我正想過(guò)去問(wèn)你,琴盒上寫著的明愛(ài)芬是誰(shuí)?”
余校長(zhǎng)過(guò)一會(huì)兒才回答:“就是我妻子。”
張英才說(shuō):“沒(méi)問(wèn)過(guò)就用她的琴,她會(huì)生氣么?”
余校長(zhǎng)冷冷地說(shuō):“你就用著吧,這東西對(duì)她是多余的。她若是能生氣就好了。她不生氣,她只想尋死,早死早托生。”
張英才被這話嚇了一跳。
余校長(zhǎng)不明不白地離開(kāi)后,張英才想再給姚燕寫封信,然而,思來(lái)想去,總也拿不定主意,如何將自己的地址告訴姚燕。
半夜里,低沉而悠長(zhǎng)的笛子忽然吹響了。張英才從床上爬起來(lái),站到門口。孫四海的窗戶上沒(méi)有亮,只有兩顆黑閃閃的東西。他把這當(dāng)成孫四海的眼睛。笛子吹的還是《我們的生活充滿陽(yáng)光》,吹得如泣如訴,凄婉極了,很和諧地同拂過(guò)山坡的夜風(fēng)一起,飄飄蕩蕩地走得很遠(yuǎn)。
夜里沒(méi)有做夢(mèng),睡得正香時(shí),忽然聽(tīng)到笛聲,吹的又是國(guó)歌。
張英才睜開(kāi)眼,見(jiàn)天色已亮,趕忙起床,披上衣服走到門外。操場(chǎng)上正在舉行升旗儀式,余校長(zhǎng)站在最前面,一把一把地扯著從旗桿上垂下來(lái)的繩子。余校長(zhǎng)身后是用笛子吹奏國(guó)歌的鄧有米和孫四海,再往后是昨晚住在余校長(zhǎng)家的那些學(xué)生。九月的山里,晨風(fēng)又大又涼,這支小小隊(duì)伍中,多數(shù)孩子只穿著背心短褲,黑瘦的小腿在風(fēng)里簌簌抖動(dòng)。大約是冷的緣故,孩子們唱國(guó)歌時(shí)格外用力。最用力的是余校長(zhǎng)的兒子余志。國(guó)旗和太陽(yáng)一道,從余校長(zhǎng)的手臂上冉冉升起來(lái)后,孩子們才就地解散。
張英才走過(guò)去,問(wèn)余校長(zhǎng):“怎么昨天沒(méi)人提醒我?”
余校長(zhǎng)說(shuō):“這事是大家自愿的。”
張英才又問(wèn):“孩子們也愿意起這么早?”
余校長(zhǎng)說(shuō):“開(kāi)始不愿意,教了一陣就愿意了。”
余校長(zhǎng)忽然傷感起來(lái),他指著正在操場(chǎng)上跑來(lái)跑去的孩子:“又少了一個(gè)愛(ài)讀書(shū)的學(xué)生。昨天他還在這兒。夜里有人捎來(lái)口信,他父親在外面挖煤,出事故死了。家里就剩下他一個(gè)男人,他不回去頂大梁,日子就沒(méi)法過(guò)了。他才十二歲呀!聽(tīng)到父親的死訊,只紅了紅眼圈,硬是犟著沒(méi)有哭出來(lái),收拾書(shū)包時(shí)一點(diǎn)方寸也沒(méi)亂,就連借別人的橡皮擦都曉得還。我怕他難過(guò),誰(shuí)知分手時(shí)反而是他來(lái)勸我,說(shuō)自己會(huì)抽空讀書(shū),將來(lái)若是出息,一定要回學(xué)校給老師們磕頭謝恩。還說(shuō),他家那兒望得見(jiàn)這面紅旗,每天早晨他會(huì)在家里一邊想著老師和同學(xué),一邊唱國(guó)歌。只要能唱歌,他就什么也不怕。”
余校長(zhǎng)用大骨節(jié)的手揉著眼窩。
孫四海在一旁說(shuō):“就是領(lǐng)頭的那個(gè)大孩子,叫葉萌,是五年級(jí)最聰明的一個(gè)。”
張英才明白這是說(shuō)給自己聽(tīng)的。他很感動(dòng)地說(shuō):“余校長(zhǎng),這些事你應(yīng)該通過(guò)萬(wàn)站長(zhǎng)向上面反映,讓縣里或者省城出面關(guān)心一下這些孩子。”
“這山大得很咧,許多人連飯都吃不飽,哪能顧到教育上來(lái)喲。”余校長(zhǎng)說(shuō),“聽(tīng)說(shuō)國(guó)家在搞科技扶貧,這樣就好,搞科技就要先抓教育,孩子們就有希望了。”
鄧有米插嘴說(shuō):“還希望我們幾個(gè)都能早點(diǎn)轉(zhuǎn)正。”
張英才的情緒被這句話破壞了。