3

除了收音機(jī)以外，另外一個(gè)讓美國人迷戀的愛好就是體育運(yùn)動(dòng)。1921年，當(dāng)時(shí)的拳擊重量級(jí)冠軍的經(jīng)紀(jì)人叫多克·基恩斯，他打算策劃一場拳擊比賽。經(jīng)過多方聯(lián)絡(luò)，多克·基恩斯聯(lián)系到了另一位拳擊名將喬治·卡龐蒂的經(jīng)紀(jì)人泰克斯·里卡德。兩人一拍即合，決定在澤西市波義爾的“30英畝”拳擊場進(jìn)行一場拳王爭霸戰(zhàn)。此次比賽受到了公眾的熱烈追捧，其門票收入創(chuàng)造了體育比賽的歷史紀(jì)錄——150萬美元。在比賽的那天，共有近75，000人到場觀戰(zhàn)，不過讓觀眾們大失所望的是，喬治·卡龐蒂在第四回合就被擊倒在地，被抬出場外。盡管如此，各大報(bào)紙的體育記者都抓住這次機(jī)會(huì)，用大量版面連篇累牘地進(jìn)行報(bào)道，也算開了一種先河。

棒球運(yùn)動(dòng)也成為美國人最喜愛的體育運(yùn)動(dòng)之一。1921年在美國舉辦了一場棒球世界大賽，其門票收入和觀眾人數(shù)都創(chuàng)造了該運(yùn)動(dòng)的世界紀(jì)錄。無數(shù)的熱衷體育運(yùn)動(dòng)的老百姓們蜂擁到門票售賣點(diǎn)，只為觀看耶魯大學(xué)的馬爾科姆·阿爾德里與哈佛大學(xué)的喬治·歐文之間的比賽，造成一票難求的局面。與這二位的球星身份相比，他們所就讀的大學(xué)的名氣，反倒被人們忽略了。這場激動(dòng)人心的比賽也給體育媒體的記者們帶來了不少稿費(fèi)收入，他們通過廣泛挖掘比賽的周邊信息，寫成專欄文章，刊登在報(bào)紙上。據(jù)統(tǒng)計(jì)，當(dāng)時(shí)圍繞這一比賽，數(shù)十家報(bào)紙共開設(shè)了數(shù)百個(gè)專欄。

其他的體育運(yùn)動(dòng)也有了很大的發(fā)展。田徑比賽受到越來越多人們的關(guān)注，網(wǎng)球俱樂部也如雨后春筍般涌現(xiàn)，商人們把高爾夫球場當(dāng)作時(shí)尚的談生意的地方。人們對美食的欲求也變得更加強(qiáng)烈了，有一段時(shí)間流行吃愛斯基摩派，結(jié)果導(dǎo)致短短3個(gè)月內(nèi)，紐約市場的可可豆價(jià)格上漲了50%。

1921年的夏天，人們又被一種新鮮事物吸引了，那就是“泳裝美女”。那年的7月初，一場時(shí)裝表演比賽在華盛頓的波多馬克海水浴場舉行。顯然，很多參賽者受到了馬克·塞內(nèi)特在其電影中扮演的游泳者形象的影響，也紛紛模仿她的扮相——身穿束腰外衣式的泳裝，頭上戴著漂亮的帽子，腿上是高高的長筒襪，結(jié)果這樣的扮相果然大受歡迎。其中有一位選手大膽地將長筒襪卷到了膝蓋以下，令所有的觀眾眼前一亮。

1921年9月初，在亞特蘭大舉行了全美首屆選美比賽。當(dāng)然，這個(gè)時(shí)候，法令已經(jīng)不要求人們必須穿緊身泳裝了。于是選美比賽變得更富有觀賞性。當(dāng)時(shí)一位記者撰文寫道：“數(shù)以千計(jì)的觀眾現(xiàn)場觀看了選美比賽，他們在感到大飽眼福的同時(shí)，也感到非常驚訝，原來泳裝還可以這樣穿！”在那次比賽中，華盛頓小姐奪得了全場冠軍。而連身泳裝也變成泳裝美女的標(biāo)準(zhǔn)款式。受到亞特蘭大的啟發(fā)，許多海濱城市也在策劃舉辦泳裝美女比賽。這也給大大小小的畫報(bào)編輯們提供了更多的創(chuàng)作空間，他們仿佛看見大把的美元正滾滾而來。

20世紀(jì)20年代的泳裝美女

20年代初，小報(bào)開始繁榮起來。隨著小報(bào)的遍地開花，激進(jìn)主義逐漸衰退。也許你覺得小報(bào)和激進(jìn)主義之間并無因果關(guān)系，實(shí)際上，小報(bào)的出現(xiàn)在一定程度上促進(jìn)了激進(jìn)主義的衰退。因?yàn)樾?bào)極少刊登政治、經(jīng)濟(jì)等沉重話題，而是大量刊載體育、案件以及性這些吸引眼球的文章。因此，當(dāng)忙碌了一天的工人們回到家里，看著百老匯斯克蘭頓小姐的圖片，或者被斯蒂爾曼事件和阿巴克爾案件吸引，并對莫維奇獲勝的秘訣進(jìn)行研究時(shí)，他根本不在乎所謂的階級(jí)矛盾呢！

不僅產(chǎn)業(yè)工人如此，即便是那些受過高等教育的讀者們也喜歡閱讀一些輕松的書籍來消遣。獲得過1919年普利策獎(jiǎng)的《亨利·亞當(dāng)斯的教育》（The Education of Henry Adams）是當(dāng)時(shí)的暢銷書；《世界史綱》（Outline of History）也吸引了很多讀者，他們都覺得書中描述的古生物知識(shí)非常有趣，不過此書越往后越難讀，一般來說讀到成吉思汗部分的時(shí)候，許多人就紛紛放棄了這本書。

人們在讀書之余還做些交流和探討。人們經(jīng)常相互詢問：“美國真的像辛克菜·劉易斯在《布衣街》中描寫的那樣丑陋嗎？”“弗雷德里克·奧布萊恩在《南海白影》（White Shadows of the South Seas）描繪的塔希提島真的那么美麗嗎？”讀者們被《酋長》（The Sheik）帶到熱帶地區(qū)，去領(lǐng)會(huì)那里狂野的愛情；讀者們被阿斯奎思夫人描寫的英國皇室的生活吸引得如癡如醉；讀者們還為《如果冬天來臨》（If Winter Comes）一書的感人情節(jié)流下了熱淚。

除了閱讀，人們還對社會(huì)新聞產(chǎn)生了極大的興趣。尤其是那些以兇殺、暴力為主題的新聞，常常成為老百姓茶余飯后的談資。1922年9月16日就發(fā)生了這樣一樁兇案。案發(fā)地點(diǎn)是新澤西州新不倫瑞克附近的一個(gè)廢棄農(nóng)場，人們在這里發(fā)現(xiàn)了教堂的牧師的尸體，在他旁邊，還有一具女尸。后來經(jīng)調(diào)查，原來死者是教堂唱詩班領(lǐng)唱的夫人——他們雙雙被槍殺在這里。這則兇殺案包含了所有吸引人的因素：首先，一座廢棄的農(nóng)場，兩具血淋淋的尸體，足以讓聽眾們覺得恐怖而刺激；其次，這兩具尸體被并肩擺放，似乎在暗示死者之間的某種曖昧關(guān)系；最后，死者都與神職人員有關(guān)，更增添了幾分轟動(dòng)效應(yīng)。最重要的是，案發(fā)地距離大城市不遠(yuǎn)，因此消息借助媒體，像長了翅膀一樣迅速傳開。即使目不識(shí)丁的美國農(nóng)民也在很短時(shí)間內(nèi)知曉了這個(gè)消息，以及由此衍生出來的種種流言蜚語。