1

電視劇《太祖秘史》中的舒爾哈齊，是親哥哥努爾哈赤的第一戰(zhàn)將和強(qiáng)勁情敵。在戰(zhàn)場(chǎng)上，舒爾哈齊是最勇猛的先鋒，敵人談之色變。努爾哈赤起兵，他驍勇善戰(zhàn)，沖鋒陷陣，屢立戰(zhàn)功，是努爾哈赤不可缺少的臂膀。

在情場(chǎng)上，他是女真第一美女東哥初戀的白馬王子，癡愛著東哥，又怯于努爾哈赤的淫威而不得不讓出愛人，接受哥哥搶來的仇敵小妾那齊婭做福晉。

在官場(chǎng)上，他是建州女真的二號(hào)人物，地位僅次于努爾哈赤，明朝加封他為副都督和虎威大將軍。

然而，舒爾哈齊的結(jié)局不好，最心愛的女人愛上了哥哥，哥哥幫他搶來的媳婦一直深愛著哥哥，最后被迫還給了她的前夫。

秘史，其實(shí)就是虐心的情史，更是悲劇英雄無可奈何的哀歌。

舒爾哈齊最疼愛努爾哈赤的長(zhǎng)子褚英，褚英卻擔(dān)心叔叔日后成為權(quán)位最強(qiáng)大的競(jìng)爭(zhēng)者，索性來一招離間計(jì)，先讓叔叔離群制造其自立的假象，以便努爾哈赤將其關(guān)押，緊接著將離間計(jì)升華，利用東哥的死，引發(fā)舒爾哈齊找努爾哈赤干仗。

劇中給這一幕安排的場(chǎng)景是舒爾哈齊不想離開努爾哈赤，努爾哈赤抱住他——你不想走就留下吧。正在這時(shí)，門外窺探的褚英見計(jì)失敗，以狡詐的孝心遮掩陰謀的賊心，大喊有刺客，幾個(gè)護(hù)衛(wèi)破門而入，劍一齊向舒爾哈齊刺去，褚英趁機(jī)補(bǔ)刀。

一位可愛的大英雄，就這樣死在了奸險(xiǎn)小人的手里。

2

褚英離間努爾哈赤和舒爾哈齊，使他們兄弟反目成仇，雖然不見于正史記載，但還是很有這種可能的。

褚英自視為努爾哈赤的接班人，但他最大的敵手卻是舒爾哈齊。舒爾哈齊年長(zhǎng)褚英十六歲，論軍功和實(shí)力，只稍遜于努爾哈赤，遠(yuǎn)強(qiáng)于后起之秀褚英，這就難免有兄終弟及的可能。

褚英后來的性格和作為表現(xiàn)得自私自利，毫無公正之心。舒爾哈齊死后，努爾哈赤讓褚英統(tǒng)兵外征，并參與主持軍政事務(wù)。褚英不但對(duì)為他們父子打江山的五大臣（費(fèi)英東、額亦都、扈爾漢、何和禮、安費(fèi)揚(yáng)古）進(jìn)行排擠和打壓，而且在分配掠奪的土地、兵丁、奴隸和財(cái)貨時(shí)，搶占屬于四貝勒（代善、阿敏、莽古爾泰、皇太極）的份額。褚英狂妄至極，損害了諸兄弟的利益，還強(qiáng)迫他們對(duì)天盟誓不向汗父告密，甚至揚(yáng)言：“吾即汗位后，將殺與吾為惡之諸弟、諸大臣。”

褚英對(duì)建州柱石五大臣缺乏謙恭親近之禮，還未正式接班就有了嚴(yán)格的君臣之別；對(duì)諸弟不加籠絡(luò)而是欺壓，公然侵占他們的財(cái)富和權(quán)力，若其成功上位，豈有諸貝勒的活路！

建州沒有立嫡以長(zhǎng)的傳統(tǒng)，諸貝勒不堪于褚英主政無仁義、分配無原則、欺辱無親情的做法。五大臣早年追隨努爾哈赤，威望高，權(quán)勢(shì)重，歷戰(zhàn)陣，建殊勛，也不滿于褚英專軍機(jī)、裁政事的作為。四貝勒告發(fā)恐有奪嗣之嫌，而五大臣起首似為二心之舉。于是，五大臣和四貝勒腹誹之余多共憤，決計(jì)“將吾等難以生存之苦告汗后再死”，內(nèi)親外臣聯(lián)手扳倒褚英。

努爾哈赤素知“長(zhǎng)子自幼心胸褊狹，并無治國(guó)寬大之心懷”（《滿文老檔》第三冊(cè)“努爾哈齊囑諸子眾臣直言進(jìn)諫”。努爾哈齊，即努爾哈赤），而今群起攻之，反復(fù)權(quán)衡利弊，一方是元妃所生的長(zhǎng)子，一方是必須倚重的諸子大臣，于是疏遠(yuǎn)褚英。爾后努爾哈赤兩次進(jìn)攻烏拉都沒有派褚英出征，而是讓他在家留守，并派代善、莽古爾泰監(jiān)視。努爾哈赤這樣做，也是為了保住愛子，但褚英非但沒有從中吸取教訓(xùn)，反躬自省，暗自韜晦，反而對(duì)努爾哈赤期待的“舉用長(zhǎng)子，使專主大國(guó)，今執(zhí)掌大政，彼將棄其偏心，為心大公”的良苦用心保持怨恨。

《清史稿·褚英傳》記載：“褚英意不自得，焚表告天自訴，乃坐咀呪。”咀呪，即詛咒。努爾哈赤以背盟、囚妻、送人質(zhì)于葉赫等理由，率代善、阿敏及五大臣等三萬大軍再征烏拉時(shí)，褚英行使薩滿教巫術(shù)作書詛咒努爾哈赤和諸弟大臣大敗而歸，以便歸來時(shí)將他們拒之城外。孰料，努爾哈赤大獲全勝，歸來不久，于萬歷四十一年三月二十六日，命將長(zhǎng)子褚英幽禁在高墻之中。

褚英仍不思悔改，兩年后被處死。褚英之死，距努爾哈赤稱汗建國(guó)不足半年。至于褚英怎樣不思悔改，都是監(jiān)視者們的報(bào)告，不一定是努爾哈赤身歷目睹、親耳所聞。

當(dāng)初，五大臣和四貝勒告發(fā)褚英罪狀時(shí)，有一條是離間計(jì)，但被離間者是五大臣和四貝勒，而不是努爾哈赤與舒爾哈齊。

3

明人黃道周《建夷考》卻將舒爾哈齊的死完全歸罪于努爾哈赤，反而褚英成了救叔的受害者：“酋疑弟二心，佯營(yíng)壯弟一區(qū)，落成置酒，招弟飲會(huì)，入于寢室，鋃鐺之，鑄鐵鍵其戶，僅容二穴，通飲食，出便溺。弟有兩名裨將，以勇聞，酋恨其佐弟，假弟令召入宅，腰斬之。長(zhǎng)子數(shù)諫酋勿殺弟，且勿負(fù)中國(guó)，奴亦困之。其兇逆乃天性也。”

明人稱努爾哈赤為“酋”“奴”，有“兇逆”天性，無疑是民族偏見使然。這段文字中的“弟”即舒爾哈齊，“長(zhǎng)子”為褚英。

努爾哈赤幽禁舒爾哈齊，用鐵水澆注牢門，僅露出專供吃喝拉撒的兩個(gè)孔穴，足見努爾哈赤對(duì)舒爾哈齊的恨到了怎樣強(qiáng)烈的程度。

努爾哈赤不但殺了舒爾哈齊手下兩員勇將，以及舒爾哈齊兩個(gè)兒子（長(zhǎng)子阿爾通阿、三子扎薩克圖），還準(zhǔn)備將他腰斬。

褚英多次向努爾哈赤求情，曉之親情大義，甚至拿努爾哈赤期待入主中原的雄心壯志、宏圖大業(yè)來勸阻努爾哈赤，以免讓講究兄弟手足情意的中原人士看笑話。

這時(shí)的褚英，不但軍功卓著，而且是努爾哈赤擬定的接班人，說話還是有分量的。他的話，也說到了努爾哈赤的心里。但在黃道周看來，后來褚英被努爾哈赤幽禁兩三年后痛下殺手，與他為舒爾哈齊求情有關(guān)，而且“明人以為諫上毋背明，忤旨被譴”（《清史稿·褚英傳》）。

黃道周為明天啟二年（1622年）進(jìn)士，在天啟、崇禎年間先后任翰林院編修、經(jīng)筵展書官、侍講學(xué)士。崇禎十一年（1638年），黃道周因指斥大臣楊嗣昌等私下妄自議和，崇禎帝召開御前會(huì)議，黃道周“與嗣昌爭(zhēng)辯上前，犯顏諫爭(zhēng)，不少退，觀者莫不戰(zhàn)栗”。崇禎帝袒護(hù)楊嗣昌，斥責(zé)黃道周：“一生學(xué)問只辦得一張佞口！”黃道周高聲爭(zhēng)辯：“忠佞二字，臣不敢不辯。臣在君父之前獨(dú)獨(dú)敢言為佞，豈在君父之前讒謅面諛者為忠乎？”他還厲聲直逼皇上：“忠佞不分，則邪正混淆，何以治？”

這場(chǎng)有名的辯論之后，黃道周被連貶六級(jí)，調(diào)任江西按察司照磨（掌管宗卷、錢谷的屬吏）。

黃道周以直諫聞名、忠孝于世，被江西巡撫解學(xué)龍認(rèn)為“我明道學(xué)宗主，可任輔導(dǎo)（相）”。崇禎一聽大怒，下令逮捕二人入獄，以“偽學(xué)欺世”之罪重治。由于幾位大臣力諫，改為廷杖八十，永遠(yuǎn)充軍廣西。此番杖謫，使黃道周聲名愈重，“天下稱直諫者，必曰黃石齋”。

崇禎十四年，楊嗣昌暴亡，崇禎回想起黃道周當(dāng)初的預(yù)言，下旨將黃道周復(fù)官入京。此時(shí)，河南已被李自成農(nóng)民軍攻占，關(guān)外大明領(lǐng)土皆被清軍占領(lǐng)，黃道周見朝廷昏庸無道，國(guó)運(yùn)已盡，遂告病辭官，回到老家福建漳浦，結(jié)廬于先人墓側(cè)，專心著述。

明亡后，黃道周出山抗清，出任南明弘光朝吏部侍郎、禮部尚書，“嚴(yán)冷方剛，不偕流俗”。弘光亡后，隆武帝封黃道周為武英殿大學(xué)士兼吏、兵二部尚書，但兵權(quán)落入大將鄭芝龍手中。時(shí)清廷頒布剃發(fā)令，江南人民求救于隆武朝廷，海盜出身的鄭芝龍養(yǎng)兵自重，不發(fā)一兵一卒。黃道周返鄉(xiāng)籌兵籌糧，對(duì)抗清兵，甚至主動(dòng)發(fā)起進(jìn)攻。

隆武元年十二月，黃道周被徽州守將張?zhí)斓摲@，送至南京獄中。清廷派洪承疇勸降，黃道周寫下這樣一副對(duì)聯(lián)：“史筆流芳，雖未成功終可法；洪恩浩蕩，不能報(bào)國(guó)反成仇。”將史可法的以身殉國(guó)與洪承疇的輸誠(chéng)叛國(guó)對(duì)比。洪承疇羞愧不已，上疏請(qǐng)求免道周死刑，清廷不準(zhǔn)。黃道周于隆武二年（1646年）三月就義，頭斷而身“兀立不仆”。死后，人們從他的衣服里發(fā)現(xiàn)“大明孤臣黃道周”七個(gè)大字。百年后，清乾隆帝為褒揚(yáng)黃道周忠節(jié)，改謚“忠端”。

黃道周雖是當(dāng)時(shí)大學(xué)者、儒學(xué)大師，但寫關(guān)外的滿洲權(quán)斗，未必不夾私造假，以泄國(guó)恨家仇。于他而言，努爾哈赤是造反犯邊的帶頭大哥，背叛明朝，對(duì)兄弟、嫡子冷血無情如野獸一般。故而，他反將野心家舒爾哈齊、褚英視作通好明朝而遭血腥殺戮的犧牲品。

民族仇恨下的原始叛亂，一旦成為一種殺戮文化，無論是歷史進(jìn)退中的新陳代謝，還是皇權(quán)裂縫中的真實(shí)行為，在站在不同山頭的人看來，都會(huì)有不一樣的理解和判斷。