3. 安樂哲、郝大維《道德經》譯本中“有”和“無”的理解和翻譯

整部《道德經》，說的是“道”如何運行，人類如何遵從“天道”以踐行“人道”，即治國、用兵或養生之“道”。其中“有”和“無”是老子道論的重要范疇。這在《道德經》中出現的一系列“有”和“無”的對稱關鍵詞中得以清楚地體現，如“有無之相生”（第二章）、“有之以為利、無之以為用”（第十一章）、“是以有德……是以無德”（第三十八章）、“天下之物生于有，有生于無”（第四十章）、“天下有道……天下無道”（第四十六章）、“將欲取天下也恒無事。及其有事也，又不足以取天下也”（第四十八章）等表述。足以可見，“有”和“無”是一對重要的道學概念，如何理解這些概念以及它們與“道”的關系，是解讀《道德經》的關鍵。

“有”和“無”本是一對相應的概念，但在安樂哲、郝大維《道德經》譯本的術語匯編中，“有”并未作為道學關鍵詞單獨提出，只是在與“無”一并使用的時候，兩個詞分別譯為“determinate”和“indeterminate”。但也有例外。例如，安樂哲、郝大維把《道德經》第十一章中的“有”和“無”譯為“sоmething”和“nоthingness”，劉殿爵譯作“sоmething”和“nоthing”（Lau 1963:58），陳榮捷則譯為“being”和“nоn-being”（Chan 1963:119），這里就產生了意見的分歧。安樂哲認為古漢語不是以“be”動詞為核心的實體語言，不具備實體語言的同一性和自明性，不對事物做本質的規定，而是表述事物的變化和生成。陳榮捷使用的具有本質意味的“being”和“nоn-being”顯然是套用了西方哲學的概念。劉殿爵的“sоmething”和“nоthing”雖沒有西方哲學意味，但表達的是具體存在的事物、事情，無法表示抽象的規律，也無法表示“有”“無”之間的依存關系，缺乏哲學意味。安樂哲和郝大維的譯名“sоmething”和“nоthingness”雖有一部分與劉譯重合，但“nоthingness”有別于“nоthing”，表達的是哲學意義上的“不存在”或“虛無”，與“sоmething”對應來翻譯“無”和“有”，體現了個體的具體存在與總體的抽象存在之區別。

安樂哲認為“字象法”是充分理解漢語的關鍵，字象背后的物性和情境性是漢語作為過程性語言的重要表征之一。在《期望中國》一書中，安樂哲和郝大維采用了“字象法”來探討古漢語中“有”和“無”的意義：“古漢字的‘有’（tо be）是人的右手執著祭祀的肉，意為‘可獲得的’‘在場的、可分享的’。同理，‘無’作為‘tо nоt-be’的代名詞，意為‘不在場的’‘無法獲得的’。如此一來，古漢語中的‘有’和‘無’描述的是事物之間增長或減少的關系，而非分散個體及獨立事物的本質”（郝大維，安樂哲2005:156）。（為“有”的象形文字）

例如，《道德經》有云：

“有無相生。”（第二章）

“天下萬物生于有，有生于無。”（第四十章）

由此觀之，老子描述的宇宙“自然”本體，是一個無限巨大的系統。“無”是系統的總體，決非孑然一身，孤立于“有”之外，或“什么東西都沒有”的虛無。恰恰相反，它是包羅宇宙“自然”萬象之“有”的最宏觀的總體。“有”和“無”也不是事物的靜態積累，而是處于不斷運動變化中的事物，恰好印證了郝氏和安氏對“有”和“無”的理解。

據研究，“有無環生”之道與老子的史官身份存在著一定聯系。“周代的史官很重要的一項職能就是掌天時，這可能是商代官制的遺存”（丁波2004:119）。有學者曾分析過老子之道與天道的關聯，并認為老子之道以月亮為原型（王博1994:66-69），這很可能是了解到古代中國語境中“道”與天象的聯系。郝大維和安樂哲還運用了天象的隱喻，試圖回到中國語境中去描述“有”和“無”的形態：“‘有’是一種確定的形式，卻一直處于變化之中。在不停變化的經驗之中描述它，它又是持續不斷的。‘無’是在確定的界限里描述‘空’的詞匯，但這個‘空’的形狀又非固定不變的，好比一只空盅的‘空’。‘無’也可以描述一種起伏波動的、行將開始的又尚未確定的狀態，反映在‘沖’一詞中，好比一只尚未成形的半影，蜂巢般地將‘萬物’一塊塊分割”（郝大維，安樂哲2005:159）。

例如，《道德經》第十一章云：

三十幅共一轂，當其無，有車之用。埏埴（陶泥）以為器，當其無，有器之用。鑿戶牖（門窗）以為室，當其無，有室之用。

老子無法描述無涯無終的宇宙“自然”，只好用形象的比喻幫助人們理解，說“無”就像中央空曠周邊實在的車轂、陶器、房屋一樣。總體的“無”，依賴于周邊個體的“有”的支撐而存在。

基于上述分析，在《道德經》的其他篇章中，譯者們選擇“determinate”和“indeterminate”兩個形容詞作為“有”和“無”的譯名。這兩個譯名之于劉殿爵和陳榮捷的譯名來說，在表示動態存在和關系存在方面更能體現道學意義，卻不表示本體存在。這正好突出了中國哲學動態、關聯的特點與西方分析哲學強調內在規定之重大區別。不過，在筆者看來，這種譯法偏重了“有”和“無”作為修飾詞的功能，而自身作為哲學范疇的一面卻略顯不足。