07 煬帝修運河

時間：605～610

漕運作為加強中華南北地區間物資、經濟、文化交流的重要聯接方式，在中國歷史長河中占據著舉足輕重的地位。自西晉以來，長江中下游流域人口激增，生產力得以迅速提高，從而逐漸成為國家財政的重要支柱。隋煬帝楊廣在仁壽四年（604）繼位之后，一方面為了更好地解決北方地區的糧食供應問題，另一方面也是為了方便和滿足他個人巡幸江都的愿望，決意在前人的基礎之上，開鑿出一條橫貫帝國南北的人工運河，其工程規模之浩大，動用人力、物力數量之驚人，可謂前無古人，是人類文明史上的一大奇觀。

雄圖偉業

早在春秋時期，東南的諸侯吳王夫差，為了染指中原以成霸業，引長江經瓜洲（今江蘇邗江南部）北入淮河以筑通渠，其全長近150千米，稱為“邗溝”。隨后歷朝歷代對這一航道均多有延伸。隋煬帝的方案，便主要是以這條邗溝作為運河的中段加以裁直、拓寬，并更名為山陽瀆；同時，又在東都洛陽附近引黃河而向東南進入汴水，進一步溝通北方兩大水系黃、淮之間的聯系，是為通濟渠；至于黃河以北，則利用沁水、淇水、衛河等水源，引水至天津西北的蘆溝（今永定河），從而直抵北方重鎮涿郡（今北京），即有名的永濟渠。其他各地另有多處類似工程。這樣一來，穿越河北、山東、江蘇、浙江四省，溝通海河、黃河、淮河、長江和錢塘江五大水系，全長1782千米的水上交通大動脈即可宣告完工，較之消耗巨大、運送緩慢的陸上運輸方式，其優勢是顯而易見的。

黎民悲歌

然而可悲的是，計劃始作俑者煬帝天生急功近利、隨心所欲的性格特征，使得運河自它開鑿之日起，便淪為當時萬千百姓流離失所、餓殍遍野的萬惡之源。史載，煬帝“詔發河南、淮北諸郡民，前后百余萬，開通濟渠”；就連工程相對簡單、規模較小的邗溝改建，他也大筆一揮，“發淮南民十萬余眾”，全然不顧人力調配所能承受的最大限度。以至于到了后來“詔發河北諸郡男女百余萬開永濟渠，引沁水，南達于河，北通涿郡”的大業四年（608），發覺男丁不夠使用，便又將婦女也納入到開河大軍之中。而那些惟恐不能完成使命禍及自身的各級大小官吏們，動輒使用刑杖、棍棒對開河民工進行毒打，使得“役丁死者什四五”，負責挖掘工程的相關部門將尸體用車載上運走，竟然“東到城皋，北至河陽，相望于道”，連綿不絕。

慘絕人寰

其實人間慘劇，又豈僅此一樁？歷史上有名的“食人之子”的麻叔謀，即是被煬帝任命主管修河的官員。麻叔謀身患重病，長期在駐地臥床不起。恰巧在這時候，有人得知河道將要從自己家中經過，偏又不肯搬走，便跑來想要賄賂這位河監大人。聽說麻叔謀染上沉疴，于是心生一計，將蒸熟后的人肉進呈帳前，妄稱是醫治頑疾的良方。誰知麻叔謀一吃上癮，不僅認為人肉滋味鮮美無比，而且覺得對自己身體的康復也是大有裨益。于是麻叔謀同意了此人運河改道的請求，并派人到附近鄉野四下搜羅孩童以供自己“進補”之用。一時間運河兩岸的百姓驚惶失措，父母們紛紛將自己的孩子鎖進柜子里不許外出，卻也終究難逃毒手。后來消息傳到朝中，就連煬帝也覺得麻叔謀的行徑實在有違天理，于是將他處死了事。

江南春夢

就這樣，凝聚無數民夫血淚乃至于生命的大運河前后歷時四年，終于得以大功告成。其間，煬帝數次率領大隊人馬，乘坐豪華無比的龍舟來到江都，流連忘返，徹底將家國社稷置諸腦后而不顧。大隋帝國自文帝時代聚集起的大量財富，因為文帝的繼承者窮奢極欲、不恤民力而消耗殆盡。南通運河、北伐高麗，煬帝在水榭樓臺間醉生夢死的日子里，又如何能想到他一生所酷愛的煙雨江南，到頭來竟成為了自己的葬身之地。

恩澤萬世

大運河的開通，在中國歷史上有著超乎尋常的意義。元、明、清三朝，統治者為了南北交通的順暢和南方漕糧的北運，在隋代大運河的基礎上再次開鑿運河，隋代運河成為了現代京杭運河的前身。現在，自北京而下，天津、滄州、德州、臨清、聊城、濟寧、徐州、淮安、揚州、鎮江、常州、無錫、蘇州、嘉興、杭州、紹興直至寧波，由北至南從此一帆風順，川流不息的河水帶給兩岸人民的，更是數之不盡的財富和榮華。僅就杭州而言，唐時即有“江南列郡，余杭為大”之說。五代，杭州更是“富庶于東南”。及至北宋，杭州“東南形勝，三吳都會”，每年由此沿運河向京都汴梁輸送的糧食達到了800萬石，金銀、布帛、香藥、茶葉更是數不勝數。當偏安一隅的南宋朝廷大力拓展海上貿易的時候，行在臨安（政府臨時駐地，南宋名義上的都城仍是汴梁）更因其連接江河湖海的優越條件而一舉成為世界性的大都會。對此，當時人評價說：“國家駐蹕錢塘，綱運糧餉，仰給諸道，所系不輕。水運之程，自大江而下，至鎮江則入閘，經行運河，如履平地。川、廣巨艦，直抵都城，蓋甚便也。”南宋經濟的繁榮昌盛，大都是運河便利所賜。至于明清兩代，雖然已經擁有建造大型海上船舶的技術與經驗，卻因為保守的海禁政策，南北漕運完全通過運河加以維持。史稱“半天下之財賦，悉由此路而進”，決非虛言。

千古悠悠，大運河不但從經濟上對后世影響深遠，對于大多定都在北方的封建王朝而言，借運河維系統一的政治格局，加強對長江中下游地區的統治，更是基本的國策。繁盛由此而來，是為國家之幸。只是臨河遠望，愴然涕下，那些真正鑄就這一不朽奇跡的數百萬河工們，卻自始至終都未享受過運河所能給予百姓的好處。